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Para ese Nick que me esté esperando por ahí...
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Capítulo 1

Cuando me miro en el espejo espero ver a otra persona y no a la que está reflejada en él. Tardo en reconocerme porque quien me devuelve la mirada no soy yo. Para darme valor he decidido ponerme la camiseta negra que tiene estampado en dorado el logo que dice THE LORD OF THE RINGS. Así tal vez el poder de Gandalf me acompañe o pueda volverme invisible en caso de que las cosas salgan mal. La he comprado una talla más grande porque, aunque me vea ridículo, supongo que así se disimula mi figura.

Hoy es el día en el que se decide el resto de mi vida. Vale, puede parecer exagerado, pero es que por fin le revelaré este secreto a la persona más importante para mí. Ni siquiera mi familia lo sabe aún. Solo la persona más-más-más importante en mi vida, pero ella es mi mejor amiga y siempre ha estado a mi lado sin importar qué. Cuando se lo confesé ni siquiera se inmutó, solo me dijo que tardé en darme cuenta de algo que se notaba a leguas. La cuestión es que si Danna tenía razón, en teoría él debe saberlo ya.

Antes de salir de mi habitación reparo nuevamente en el espejo y como un imán me atrae hacia sí. Examino mi rostro y lo odio, pero no más que el resto de mi cuerpo. Fijo mi atención especialmente en las caderas y me siento a punto de tener una crisis de ira. Me controlo, aún cuando no dejo de pensar que mi pecho no se ve lo suficientemente plano debajo del top deportivo y la camiseta ancha. Para ocultar la vergüenza que siento tomo una gorra del perchero de pared, me la coloco con la visera hacia el frente e involuntariamente doy un portazo. Es involuntario, en serio, siempre termino azotando las puertas aún cuando no estoy molesto. En mi defensa, la mayoría de las veces el viento tiene parte de la culpa.

—¡Eh! —me intercepta la mujer que me llevó en su vientre—. ¿Por qué estás tan molesta?

Sé que no debo contestar, porque las cosas se pondrán peor si lo hago, pero esa última palabra me ha llegado profundo, como un espino que se ha clavado en mi corazón. Ella no sabe, pero si supiera ¿habría diferencia?

—No fue a propósito —murmuro o esperaba hacerlo, porque en realidad mi voz ha salido más fuerte de lo que planeaba.

Si no salgo ahora de casa llegaré tarde a la estación, debo huir antes de que el incendio se propague.

Mi madre me sigue por el pasillo, el comedor y la sala hasta que llego junto a la puerta principal. No sé si está buscando pelea o solo quiere despedirse de mí.

Sergio está sentado en el sofá más largo y se mantiene inmerso en su tablet nueva jugando algún juego de rol. Tiene los pies sobre la mesa de centro y sus tenis están tan mugrientos que casi me provoca arcadas ver cómo la tierra de sus suelas se espolvorea sobre el cristal. Mamá no le dice nada porque es su machito perfecto y sé que, a no ser que lo haga yo, nadie limpiará eso después. Me obligo a tragarme el disgusto.

—Nos vemos —digo para los dos pero solo mi madre me presta atención y antes de que pueda huir me atrapa para persignarme. No hay nada más incómodo que esto.

—Dios te bendiga —me dice.

Azoto la puerta detrás de mí antes de que saque el tema de mi novio y me diga que le manda saludos y vuelva todo mucho más difícil de lo que ya es.

En la estación debo hacer una larga fila hasta la taquilla. Odio la facilidad con la que la cajera decide llamarme «nena». Hago de tripas corazón, porque sé que ella no lo sabe y no es su culpa. Si mi cuerpo y mi cara no fueran como son o si mi voz no fuera tan aguda todo sería diferente.

Cuando lo veo acercarse mi corazón se congela. No puedo decir nada antes de que me salude con un beso. Esto casi se convierte en un momento incómodo, porque soy incapaz de corresponderle como siempre, todo por el nerviosismo que me causa tenerlo cerca ahora.

Decide pagarme el precio de su boleto. Le digo que no es necesario, pero, como insiste, acepto.

Empieza a contarme cómo inició su día. No puedo evitar compararlo con el mío: una decepción frente al espejo. Eso me lleva a pensar si será capaz de entender cómo me siento, lo que solo aumenta mi mortificación.

En el autobús parece darse cuenta de que algo no va del todo bien. Es cierto que no dejo de dar indicios de ansiedad y he dejado que tome mi mano menos veces de lo usual. Mientras habla, mi mente solo puede concentrarse en la voz que grita que esto es una mala idea.

Ya en la estación, al aparcar, el autobús emite un sonido como si un gigante destapara una botella de bebida gaseosa también enorme. Entonces me hago consciente de que he estado apretando la palma de mi mano con las uñas, un ardor se apodera de mi piel, pero hago lo posible por evitar que él se de cuenta.

Decidimos entrar a una tienda de comestibles para comprar chucherías que comeremos en la playa. Es más barato que ir a un restaurante, desgraciadamente eso es un lujo que no podemos permitirnos.

Mientras elige lo que va a comprar me siento en una mesa vacía, bueno, casi. La he elegido porque ha llamado mi atención la pila de vasos vacíos de frappé. Están dispuestos en una pirámide, pero eso no es lo interesante, sino que quien los dejó aquí debe ser un artista. Ha dibujado una especie de graffiti que solo puede verse completo si están todos los vasos juntos y organizados de esta forma. La imagen es algo así como un alienígena azul con tres ojos brillantes, de aspecto amistoso, comiendo un enorme tazón de helado multicolor que se derrite por el calor del sol a sus espaldas. Dice, en letras negras con destellos: «¿Cuál es el sabor de la vida?». Me produce una felicidad momentánea que se desvanece cuando recuerdo lo que estoy a punto de hacer. Me siento tentado a robar esta obra de arte. Miro en todas direcciones buscando al autor, pero nadie me parece digno de este trabajo. Solo hay unos pocos gringos y otros tantos lugareños rebuscando entre las frituras y refrescos. Ninguno tiene a mano algo que pueda identificar como un arsenal de dibujo.

—¿Qué es eso? —dice una voz grave frente a mí. Levanto la mirada y ahí está él con una bolsa llena de frituras, botellas de agua y un par de Coca-Colas.

Cambia de ángulo para ver mejor lo que ha llamado mi atención y se sorprende tanto como yo. Me sugiere tomarle una foto y así lo hago. Al fin algo interesante para subir a Instagram. Hablando de eso, la firma no es un nombre, quien lo hizo le ha dibujado el logo de esta red social para dejar su usuario: @_TheRedAlien. Río para mí mismo, demasiado acorde al dibujo, debe ser un friki. Aunque de verdad quiero robarme esta pirámide, no me atrevo a hacerlo. Presiento que me arrepentiré después.

Paseamos un rato por la playa, hasta que finalmente nos instalamos en una palapa cerca del mar y comemos todas las chucherías. Él compró algunas cervezas, pero a mí no me gustan, así que son todas suyas.

A pesar de que me he esforzado por mantener la calma, conforme avanza el tiempo me parece que mi pecho será atacado por la taquicardia. Por fin es el momento de la verdad. Ahora se decide el futuro de nuestra relación.

Ni siquiera soy consciente de cómo se lo explico todo, porque es como si viera las cosas a través de una cortina de humo. Esto está pasando y a la vez es tan irreal. De lo único que puedo estar seguro es de que su expresión, en general alegre, se ha ensombrecido por la decepción, como si le hubiera dado la peor noticia que pudiera escuchar.

Escogí justo hoy porque nos hemos acostumbrado a venir a la playa cada mes sin falta desde que hemos empezado a trabajar y podemos permitirnos hacerlo. Cuando todo parecía ir en orden, de pronto he cambiado las reglas del juego, los ingredientes de la receta.

—No me gustan los chicos —dice por fin.

Siento que todo se desmorona como el castillo de arena de aquel niño cuando las olas lo atacan. Ha meditado esa respuesta en silencio por el cuarto de hora más largo de mi vida. Se lo he confesado todo. Esos sentimientos que reprimí toda la vida por miedo al rechazo. Y ahora, ese miedo ha aumentado peligrosamente con su negativa.

De pronto la brisa no se siente más fresca, sino áspera. El aroma del mar es más salado que de costumbre y mi corazón se ha disuelto entre los granos de arena que las olas arrastran sin piedad.

—Pero sigo siendo yo —me aferro a una frágil esperanza.

Es innegable que había notado el cambio, que ha sido gradual, pero ha estado sucediendo desde hace tiempo. Han pasado meses desde que adopté el estilo tomboy. Mi excusa fue que me inspiraba en una cantante coreana, de esas que le gustan tanto a Danna. Estoy habituado a vestir como hombre y a llevar el cabello corto desde entonces.

—No es igual. Nada será igual —dice, después de una breve pausa.

Luego se desvanece con el viento y es como si nunca hubiera estado junto a mí. El atardecer brilla anaranjado sobre las olas crujientes, pero mi visión es monocromática. Miro la puesta de sol sin poder reprimir las lágrimas que se acumulan en mis ojos. El chapotear de los niños, las parejas en la orilla, las familias riendo, todo contribuye para hacerme sentir la persona más miserable del mundo.

Las olas son cada vez más altas, como suele pasar conforme avanza la tarde, y entre tanta tristeza se me figura que se convertirán en un tsunami que me devorará entero. Un tsunami hecho de recuerdos, de momentos y sentimientos que quedarán por siempre grabados en mi memoria. Pensé que él sería la persona más importante en mi vida. Eso era lo que había creído. Salimos por casi tres años llenos de sonrisas y detalles. Llegamos a entendernos sin hablar, compartíamos un código que nadie había escrito pero que era solo de nosotros. Ahora todo ha quedado reducido a la nada.

Pienso en el ejército de peluches que me esperan en mi habitación, todos con su nombre grabado en sus miradas. Recuerdo las tardes de pizza después de la universidad. El cómo se las arreglaba para que nuestros descansos coincidieran en el trabajo. Las veces en las que llegaba a mi puerta con algún detalle de lo más inesperado.

Sueños.

Metas imposibles.

Y ahora todo se pierde en la arena.

Para esa persona que creí que estaría siempre a mi lado bastaron quince minutos para dejarme ir, solo por ser quien soy. Se fue, abandonándome con mi dolor en un lugar que habíamos hecho nuestro. No sé cómo volver a casa, es como si el camino se hubiera borrado. Solo sigo aquí, contemplando el atardecer que se burla de mi tristeza.

∞∞∞

—Veo que también eres un bicho raro que no usa traje de baño en la playa —esa voz suave y melódica se siente casi como un bálsamo para el alma—. ¿Puedo?

Se sienta sin que lo invite, en la silla que antes ocupaba él...

Me apuro a enjugarme las lágrimas y a hacer acopio de toda mi fuerza para encarar al extraño. Está vestido con una camisa rosa ligera de manga larga, pantalones holgados y tenis blancos. Lo más llamativo es su cabello pelirrojo sensualmente despeinado por la brisa y esas pecas esparcidas por toda la cara como un cúmulo de estrellas en un blanco universo. Sus ojos son como dos gemas de agua. Es como si de pronto un ángel hubiera bajado del cielo en el momento justo para intentar animarme.

—¿Quieres? —me tiende la bolsa de frituras que ha traído consigo, pero niego moviendo ligeramente la cabeza—. Sé que no me incumbe, pero un chico lindo como tú no debe llorar en una tarde tan bonita.

«Me llamó chico. Y no solo chico, ¡sino chico lindo!».

Se pone en pie y camina unos pasos hasta detenerse frente a mí, el sol lo baña con sus rayos naranjas como si tuviera un halo. Me parece por un instante que es el mismo Apolo brillando con toda su divinidad. Estoy anonadado, no por él, sino por lo que dijo. Bueno, tal vez un poco (mucho) por él. A pesar de mi aturdimiento, no puedo negar que es endemoniadamente atractivo.

—Como sea, no suelo hacer cosas como esta, pero quería darte esto. Igual te alegra la tarde.

Me tiende un avión de papel, un ala dice «ábreme». Sigo sin poder articular una palabra. Desdoblo la hoja. Es un dibujo de mí, un retrato hecho con tintas de colores.

«Un artista».

Hasta ahora no había reparado en el estilógrafo que trae sobre la oreja derecha. Y sus manos están un poco manchadas con grafito y tintas.

Como noto que se ha dado cuenta de que lo estoy observando demasiado, bajo la cabeza y reparo de nuevo en el retrato. Me gusta su manera de aplicar las luces y sombras, el estilo es de tipo semi-realista. Seguro ha usado ese estilógrafo en su oreja para hacer contornos y destacar ciertas partes con algunos tramados. Espero hallar su nombre a modo de firma, pero en lugar de eso encuentro un perfil de contacto y se me eriza la piel: @_TheRedAlien.

—¿Pero, cómo...? —digo como un susurro.

Cuando levanto la mirada, ya no está más ahí.


Capítulo 2

Desde que me independicé no tengo tiempo de pensar en nada, salvo en cómo mantenerme con vida. Hoy es sábado así que solo trabajé medio día, por lo que tuve tiempo de regresar a casa para comer y asearme apropiadamente antes de salir de nuevo. Por fin es el gran día: la cita definitiva con mi endocrinóloga.

Salgo de mi pequeño departamento, me gusta llamarlo así aunque solo sea una habitación en alquiler. De camino a la clínica me coloco los auriculares para no escuchar el ruido de la ciudad. En el autobús ocupo el lugar de costumbre, pero debo sentarme junto a una mujer que, en lugar de hablar por teléfono, grita como si a todos nos interesara saber si su hijo le dio de comer a los perros. Así es difícil concentrarme en las canciones tristes que me acompañan. Ayer me enteré de que El Innombrable ha comenzado a salir con una mujer que, según la investigación de Danna, tiene reputación de engañar a sus novios. Sé que no debería importarme, pero no quisiera que alguien le traicione así, aún si él me ha rechazado.

Mientras espero a que me llamen para la consulta, trazo algunas líneas en mi libreta de dibujo. Desde la adolescencia desarrollé el hábito de garabatear mis cuadernos dibujando. Mantengo la pierna flexionada para usarla como mesa de dibujo. Mi mochila desparramada a mi costado y mi mente en otro mundo. Casi no hay gente en el pasillo de espera. El silencio es absoluto, salvo que yo sigo reproduciendo una y otra vez en mis orejas la canción más triste que pude encontrar en la lista.

El sol brilla afuera con gran intensidad, como si se alegrara por mí. Qué contrario de aquella otra tarde en la playa. Mis pensamientos caen inevitablemente en aquel momento y luego vuelvo a pensar que El Innombrable ya está saliendo con alguien más. Alguien que no lo merece. Lo extraño mucho. Mucho más de lo que quisiera admitir. Cargo con el dolor de un muerto: nuestra relación.

Al menos el asunto de la mudanza y el sin fin de sacrificios que he tenido que hacer para pagarle a mis doctoras ha mantenido ocupada mi mente. No he comido bien en tres días para ahorrar para esta consulta médica. Pero todo tiene su recompensa y ahora estoy a punto de conseguir la mía.

Sigo haciendo pequeños trazos en el cuaderno. Así comienzan a aparecer las alas en una espalda en escorzo. No soy muy bueno con las perspectivas, pero esto me mantiene ocupado, nada me pone más ansioso que esperar. Solo quiero que la recepcionista me indique que ya puedo pasar con la doctora.

—Cris Muñoz —dice una voz de mujer.

Me sobresalto.

¡Por fin!

Al levantarme se me cae el cuaderno. Algunas hojas se arrugan y no puedo dejar de pensar en ello. Quiero clavarme las uñas en la palma, pero me resisto. Recojo el sketchbook, al levantarlo algunas páginas sueltas se salen, agudizando ese sentimiento de incomodidad mezclado con el ridículo. Los lápices se han desperdigado por el suelo. Recojo todo lo más rápido que puedo y entre el bochorno logro entregarle a la secretaria la hoja de cita. Antes de entrar, veo la placa en la puerta:

DOCTORA ASTERIA BRACAMONTES. ENDOCRINÓLOGA.

En seguida me encuentro dentro del consultorio. La habitación está dividida en dos partes por una especie de biombo o pared falsa. En la parte inmediata, así se entra, está el escritorio, otras dos mesas completan el cubículo. Hay dos sillas para pacientes. A su derecha, la doctora tiene una impresora pequeña y una computadora de escritorio. Por todas partes hay infografías médicas y esculturas de partes del cuerpo, pequeñas y grandes. Del otro lado está la cama de inspección (o como se llame), una camilla un poco más alta y algunos gabinetes.

—Hola, Cris ¿cómo te sientes hoy? ¿Hace calor allá afuera?

—Sí. No me gusta el calor.

El aire acondicionado se siente muy bien. ¡Lo que daría por tener uno en mi cuarto!

Aún intento torpemente guardar los papeles desordenados en la mochila. Antes de cerrar la cremallera veo el dibujo que corona el revoltijo. Ese no lo he hecho yo. Nunca he sido capaz de dibujarme a mí mismo; salvo por obligación en la clase de ilustración y sí, fracasé, haciendo una idealización masculina que era el reflejo inconsciente de lo que quería ver y no lo que era en realidad. Lo último que veo cuando la doctora vuelve a llamar mi atención es el contacto: @_TheRedAlien.

—¿Traes tus análisis como te pedí?

—Sí.

«¡Mierda! Olvidé sacarlos».

Debo abrir la mochila de nuevo, me siento como la persona más torpe del mundo. La doctora, sin embargo, no se inmuta ante mis acciones patéticas. De nuevo el dibujo. Es como contemplarme a mí mismo hace seis meses. Recuerdo a aquel chico: Apolo revestido por un halo de luz, tendiendome un avión de papel. Lo siento chico pelirrojo, ese regalo no me alegró para nada. Pero igual no me atrevo a tirarlo. Me siento ruborizar y la doctora lo nota o al menos eso me parece.

Al final de la consulta me da la receta que tanto anhelaba. No puedo describir mi felicidad justo ahora, aunque debo esperar para comprar la dosis, porque no tengo dinero, ya que tuve que pagar dos citas consecutivas y muchas otras cosas de improviso.

¡Tan cerca pero tan lejos!

Decido regresar a pie al centro. El cielo se ha nublado, lo que hace soportable el recorrido, de lo contrario, caminar bajo el sol infernal de Mérida es sinónimo de deshidratarse en menos de cinco minutos.

Me doy cuenta de que hoy en particular he pensado más veces en aquel chico misterioso. Hace tiempo que no veía ese dibujo. Lo había guardado en el sketchbook para no sacarlo de ahí nunca más. Me incomoda verme a mí mismo en un retrato, especialmente uno hecho por alguien que no soy yo. Pero el cómo llegó a mí es tan peculiar que he decidido conservarlo.

¿Quién era él y por qué me dibujó? Ni siquiera sé cómo pudo hacerlo si nunca nos habíamos visto. Quizá es una especie de artista callejero. Tal vez me vio y decidió hacer un retrato. Pero de ser así hubiera intentado vendérmelo ¿no?

De pronto, algo llama mi atención frente a la catedral. Un grupo de chicos bromeando y riendo escandalosamente. Entre ellos encuentro una figura familiar: un chico caucásico, pecoso y con el cabello rojizo escapándose por partes del gorro blanco que lleva puesto. Como el imán atrae al metal, así se unen nuestras miradas. Siento un calor en las mejillas cuando me parece que me sonríe. ¿Realmente es el mismo o mi mente me está jugando una broma?


Capítulo 3

No hay nada como salir a las siete del trabajo. Menos mal solo una hora tarde. Si la jefa no está de humor ese tiempo se puede extender hasta dos o tres horas más de esclavitud. El lado malo es que con este retraso ya no seré capaz de llegar al ensayo de Danna. De todos modos me apuro para encontrarme con ella en el parque.

Así me ve, se apresura a abrazarme. Aún están aquí sus amigas del grupo de baile, descansando en una banca mientras reponen el agua de sus cuerpos y discuten sobre los pasos nuevos. Me llevo con ellas, pero no sé si puedo llamarlas amigas. Una amistad implica tiempo, dedicación y confianza. Solo siento esas cosas por mi mejor amiga de la primaria, con quien también estudié la secundaria, la preparatoria y la universidad. Solo décadas de conocerla han podido romper todas las barreras que interpongo entre mí y los demás.

—¿Qué tal el trabajo? —me pregunta, esbozando una sonrisa cálida.

—Yo iba a preguntar lo mismo sobre el ensayo —me quejo—. El trabajo es tan horrible como siempre. Debes pedir permiso hasta para respirar, esas mierdas.

—Wow, dijiste la palabra con «m».

—No seas tonta.

—¿Te encontraste con él?

—No, no. Gracias a los cielos, no.

—Y roguemos por que siga así. Evítalo hasta que consigas algo mejor, ¿de acuerdo?

—¿Trabajo o persona?

—¿Por qué no ambos? —bromea.

—Sobre eso... —estoy a punto de contarle sobre aquel chico, pero desisto de la idea—. No, nada.

—Ya empezaste, ahora debes terminar de decirlo, es la regla —me reclama, haciendo un mohín con la boca.

Ya tengo bastante con que El Innombrable trabaje en la misma empresa que yo. De hecho, conseguí ese trabajo porque él me avisó de que estaban reclutando gente. Solo que él está en el departamento de márketing y yo en el de diseño de producto. Además, no sé si estoy listo para pensar en otro chico. @_TheRedAlien, ¡qué nombre tan raro! No me he molestado en buscarlo en Instagram ni tampoco posteé la foto del grafiti de los vasos de frappe. Tengo miedo de que sea solo un espejismo. En ambas ocasiones, la de la playa y frente a la catedral, no tuve el tiempo suficiente para mirarle con detenimiento, pero lo poco que recuerdo me hace pensar que se trata de una especie de dios griego. Inalcanzable para mí. Por otro lado, ¿qué me asegura que le gustan los chicos? Quizá el hecho de que me llamó «chico lindo». Ningún hetero diría algo como eso ¿no?

—Está bien, pero no aquí —le digo a mi amiga.

Danna me mira con interés y en menos de un segundo se ha despedido de sus amigas para arrastrarme hasta su casa. Sí, me arrastra, porque con la velocidad que lleva apenas puedo poner un pie delante del otro como dios manda. Se las arregla para que alcancemos el autobús que está a punto de salir y llegamos en un abrir y cerrar de ojos.

Me apoltrono en la cama y ella se acomoda a mi lado, me mira acusadora.

—Conocí a un chico —empiezo y me detengo de inmediato.

—¡Wow! Habría esperado cualquier cosa menos eso. ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¿Sabes si es gay? ¿Ya sabe que eres trans? ¿Le gustas?

Suspiro.

—No me refiero a conocer de conocer. O sea, no hemos hablado de hablar, ¿sabes?

—Me queda perfectamente claro —responde, irónicamente.

—Tonta. Quiero decir... hay algo que no te he contado.

Le explico lo que pasó en la playa. Incluso reúno el valor para mostrarle el retrato que aquel chico me regaló, cosa que a ella le parece increíble, principalmente porque no entiende cómo pudo dibujarme sin tenerme enfrente. Finalmente le digo que el sábado pasado lo encontré por casualidad en el centro.

—¿Por qué no le hablaste?

—¿Estás loca? Estaba con sus amigos. Además, tal vez ya no se acuerda de mí, ¿quién podría recordarme después de una semana? —se me escapa, a propósito del tiempo que tardó mi ex novio en reemplazarme; algo que, por cierto, mantuvo en secreto de mí hasta que Danna lo descubrió en Facebook.

—Olvídate de ese imbécil que no supo valorarte ¿si? Mejor vamos a buscar a ese chico misterioso y averigüemos quién es.

En seguida lo busca en su celular y chilla de emoción cuando da con la cuenta correcta.

—Es muy lindo. Comparado con el anterior, este es un modelo mucho mejor.

—No hables de él como si fuera un coche. Sí, supongo que es lindo —digo como si nada, intentando disimular que en verdad creo que es muy lindo.

—Ah, mira, ¡no inventes! Aquí dice que es mitad italiano.

—Definitivamente está fuera de mi alcance.

—¡Hey! ¿Que no fue él quien se acercó primero? Significa que te notó entre tanta gente. A ti. A este chico que no se da cuenta de que en realidad es bastante lindo.

—Ni en sueños. Danna, soy muy consciente de que...

—Deja de reclamarte, pronto empezarás el tratamiento de reemplazo hormonal. Todo lo demás tiene solución, solo es cuestión de tiempo. Pero eso no significa que debas cerrar tu corazón.

—Hablas como si en serio fuera a pasar algo entre nosotros.

—También es friki —agrega divertida.

Señala una foto de quien ahora sé que se llama Izan abrazando unos funkos de Darth Vader y Yoda y otros personajes de Star Wars que no tengo muy claro quiénes son. Trago saliva al mirar el post de junto, donde está semidesnudo en su cama. Danna nota mi fijación en eso y abre la foto.

—¡No le vayas a dar corazón! —me apuro a decir.

—Ni siquiera es tu cuenta.

—Como sea.

—Veamos sus historias.

Danna reproduce un vídeo subido desde la mañana. Está él sentado en una silla de oficina, en lo que parece un laboratorio de informática o algo así. Habla animadamente, pero qué pena ajena me da su saludo, aunque me hace reír, ya no me parece tan intimidante después de eso.

«¡Hola, terrícolas! Les habla Red Alien desde la base secreta en la Luna».

«Si dices dónde está deja de ser secreta» dice otra voz junto a él, a lo que se da vuelta para enfocarla.

En seguida aparece en pantalla una chica que a primera vista me parece que bien podría ser una súper modelo o una candidata perfecta para Miss Universo.

«Miren a quién tenemos aquí, es la Reina Alienígena. Está trabajando en un robot para conquistar la Tierra».

«Aleja eso de mí» replica la chica, «¿ya terminaste tu trabajo?».

Izan hace una mueca con la boca y continúa su numerito, adoptando una actitud infantil. Se retuerce como si le estuviera dando un ataque:

«¡Ayuda! La Reina Alienígena me está estrangulando con la Fuerza para obligarme a ser su esclavo».

«¡Izan!» se queja la chica dándole golpecitos para que se aparte, pero él se apretuja más a ella.

Cuando la historia cambia, aparecen los dos en un bucle de imágenes donde él le da un beso en la mejilla mientras ella hace un mohín de fastidio. En las siguientes historias también se ven cariñosos el uno con el otro. Siento una punzada en el corazón. No sé ni porqué consideré la idea de Danna. Esto fue un error. De todos modos, la presión de mi amiga me obliga a enviarle un mensaje con una foto adjunta:

Cris Muñoz

@MdeMago

¿Cuál es el sabor de la vida?


Capítulo 4

El reloj en la esquina inferior derecha de la pantalla muestra las cuatro con veintisiete minutos. Ahora no puedo dejar de comprobar la hora ansiosamente esperando a que el siete se convierta en ocho. Cuando finalmente cambia, continúo dibujando los contornos del diseño que ocupa la mesa de trabajo de Illustrator. Un click, dos, tres, cuatro. Va tomando forma una horrible representación de un tigre que irá bordado en alguna camiseta de béisbol. Se supone que este es el departamento de diseño de productos, pero solo nos limitamos a calcar los feos dibujos que envían los clientes. No sé si eso me molesta o me alivia. Por un lado, implica menos esfuerzo mental y no me pagan lo suficiente como para invertir tiempo valioso quebrándome la cabeza pensando en mejores diseños; pero, por el otro, no estoy aprendiendo nada que cuente como verdadera experiencia laboral.

Una cámara de vigilancia a mis espaldas me obliga a no mirar el celular aunque tengo el pendiente de hacerlo, solo para comprobar si acaso Izan ha respondido. Ahora me vuelve loco no saber qué es lo que ha pensado ese chico de mi repentina intromisión en su vida perfecta. Supongo que tiene una vida perfecta. Es decir, sé que todo se distorsiona en las redes sociales y lo que se ve ahí no siempre se ajusta a la realidad, pero en definitiva todas sus publicaciones parecen las de un chico que no tiene ningún tipo de carencia. Muchos amigos, familia increíble, cosas caras y bonitas. Es todo sonrisas, besos y cariño. Demasiado bueno para ser verdad. Su cuenta no pasa de cinco mil seguidores, pero para mí, que ni siquiera llego a los cien, parece una cifra exorbitante.

Decido que lo mejor para calmar mis nervios es encerrarme en el baño y terminar de una vez por todas con esta situación. Comprobaré que me ha dejado en visto o que ni siquiera se ha molestado en abrir el chat y no volveré a pensar en él nunca más. Como ya tengo el teléfono en el bolsillo del pantalón, simplemente me levanto y camino hasta la puerta de la oficina.

—¿A dónde vas? —me pregunta Joel, uno de mis compañeros con más años trabajando aquí. Está organizando los rollos de vinil en un anaquel junto a la puerta.

—Al baño ¿a dónde más iría?

—Quieres ver al chico de la plancha, ¿verdad? —dice con expresión sugerente.

Tal vez le he mencionado un par de veces que el chico nuevo de la plancha de sublimado es muy lindo.

—Si tengo suerte lo veré de camino —le digo antes de salir.

Sé que a Joel también le gusta, a pesar de que es bastante menor que él y, hasta donde sabemos, es irremediablemente hetero.

Frente a los baños siempre tengo esta horrible sensación de no saber cuál debería elegir. Por un lado, todos aquí saben que estoy en un proceso de transición y no es que les importe realmente, pero por el otro, me siento inseguro entrando al baño de hombres. No estoy seguro de cuál es el fundamento de ese terror, pero de todos modos elijo el de mujeres pese al disgusto que me supone.

Me encierro en una de las dos taquillas. Me hago un nudo en el estómago para evitar pensar en lo mucho que este baño necesita una limpieza profunda. Sus acabados son los de una casa en construcción de bajo presupuesto. Al dueño de esta horrible compañía no le importa invertir en la comodidad de sus empleados.

Debo hacer un segundo nudo en mi estómago cuando comprendo lo que estoy a punto de hacer. Solo voy a comprobar que nada va a pasar entre nosotros. Él no me ha contestado ni me va a contestar.

Solo que...

Él sí ha respondido.

Izan Borges

@_TheRedAlien

Hoy la vida sabe a donuts de frambuesa que un amigo trajo al trabajo




¿Comen donas en el trabajo?




Responde en seguida.




Te sorprenderías.




¡Qué suerte! Nosotros apenas tenemos hora de descanso




Me arrepiento de haber enviado esto, ahora creerá que me la vivo quejándome. Casi lo doy por perdido, pero veo los tres puntos que indican que está escribiendo de nuevo. Siento un extraño alivio que me avergüenza. Realmente estoy hablando con él. Con el chico guapo de la playa. Con el chico lindo que podría estar interesado en mí. O que podría tener una novia súper modelo.

Solicito permiso para abducción. Te sacaré ahora mismo de ese lugar aburrido si le das paso libre a mi nave

Sin darme cuenta he comenzado a sonreir como un tonto. Este chico es tan raro que me gusta. Mierda. No quiero que me guste. Esto podría ser solo un espejismo. Pero quiero seguir hablando con él.

Así que realmente eres un alien




Vengo de muy cerca, Alfa Centauri ¿lo conoces?




Claro que sí, el planeta habitable más cercano a la Tierra

.

Sospecho que te gusta la astronomía




¿Qué me delató?




Solo unos detalles que encontré por ahí.

Eso significa que ha estado husmeando en mi perfil. ¡Qué vergüenza! No es que tenga muchas publicaciones y la mayoría son de libros, dibujos o ilustraciones. Hay pocas fotos mías y todas tienen tantos filtros que no creo que en realidad cuenten como selfies. Pero hay una de hace un par de meses en donde estoy con Danna en el domo de El Olimpo, ahí donde a veces hacen proyecciones sobre temas relacionados con la astronomía. Fuimos a una conferencia sobre los Objetos Messier y desde entonces me obsesionan los cúmulos estelares, porque me da la impresión de que son un masivo desorden de estrellas.

¿Te gustaría ir a una charla sobre el espacio?

¿Me está proponiendo conocernos en persona?




No quiero. Es muy pronto. No estoy listo para esto.

Pánico.

Ansiedad.

¿Qué debería decirle?

De pronto me doy cuenta que llevo quince minutos encerrado en el baño. Esto no es bueno, debo regresar al trabajo. Este alienígena puede esperar.


Capítulo 5

Danna no deja de acosarme con toda clase de preguntas y comentarios respecto a lo que estoy a punto de hacer. La invité a venir para que me ayude a escoger la ropa que llevaré a la cita. Necesito que con su magia de mejor amiga me haga ver como una persona con la que un chico lindo querría salir. Pero creo que solo he conseguido ponerme más nervioso.

No es que tenga mucho de dónde escoger. Mi armario es tan compacto que da pena. Todo cabe en cinco cajones de un ropero viejo que compré de medio uso cuando me independicé. He escorado en la cama todas las prendas que consideré más bonitas, pero vistas bien me desagradan por completo. Demasiados estampados de cosas frikis: anime, El Señor de los Anillos, algunas caricaturas de los noventas. ¿En qué estaba pensando cuando compré esto? La mayoría fueron elegidas en función del precio y la nostalgia de la infancia. Al final me decido por una camiseta negra con un estampado tamaño escudo de Coraje el perro cobarde, donde parece estar saliendo del bolsillo con los pelos erizados del miedo; era mi caricatura favorita.

—Mejor cancelo la cita. Nunca debí aceptarla en primer lugar.

—Es un adulto que juega con espadas de luz de plástico con sus amigos también adultos. ¡Y hacen cosplays grupales! ¿Crees que es del tipo popular? Yo creo que le hacían bullying en la escuela.

Esto me hace reír. Es difícil pensar en él de esa forma, siendo que Izan parece el tipo de chico que encanta con su sonrisa de comercial y sus ojos de topacio azul. Danna tiene razón. No importa la envoltura, lo que hay dentro es una persona con gustos afines a los míos, así que no hay de qué preocuparse.

Hemos estado hablando todos los días desde hace más de una semana. Ya no por Instagram, nos hemos mudado a Whatsapp. De alguna manera se siente más íntimo. Él siempre tiene algún comentario ingenioso que me hace reír. A veces pienso que es demasiado infantil, pero creo que puedo soportarlo. No tengo idea si es el mismo en persona que por mensaje. Pero definitivamente yo no soy el mismo y temo que note el cambio y no le guste. De carne y hueso soy un manojo de inseguridad y nervios, algo que no creo que se note en el chat o al menos no tanto.

Debo luchar un poco para entrar en el binder que comprime mi pecho mejor de lo que lo haría un top deportivo. De todos modos, la ansiedad que bulle por mis venas me hace pensar que no es suficiente, en especial cuando miro mis caderas en el espejo.

—Deja de mortificarte —me dice mi amiga, ya parada junto a mí para examinarme.

—No puedo evitarlo. Hay tantas cosas que quisiera cambiar…

Hago acopio de toda mi fuerza para no tener una crisis ansiosa, pero mis ojos se cristalizan y de nuevo estoy clavando las uñas en mis palmas. Danna tuerce la boca con angustia y me toma la mano para salvarme de mí mismo.

—Todo va a salir bien ¿de acuerdo?

Respondo con un gruñidito.

—¿De acuerdo? —me mira fijamente. Su sonrisa cálida me obliga a sonreír.

—¿Quién es la mejor amiga del mundo normal y el mundo mágico? —le digo, más animado.

—Dude, obvio que yo —suelta una risita, dándome un codazo amistoso.

Hasta ahora Izan y yo no hemos tocado ningún tema relacionado con mi identidad ni nada que tenga que ver con los colores del arcoiris, pero estoy seguro de que sabe perfectamente a lo que se atiene. No es tonto y ha revisado mi perfil de Instagram en donde tengo publicaciones con la bandera trans en las descripciones de las fotos. Que sea discreto respecto a esto me tranquiliza. Significa que no es importante para él. Me gusta que no sea importante.

Por otro lado, me he enterado de que la Miss Universo de sus historias se llama Vega y, al parecer, es su mejor amiga. Izan parece darle mucha importancia a los amigos y la familia. Eso es bueno, pero me pone nostálgico. Encontré fotos suyas en la marcha del año pasado, estaba acompañado de su hermana mayor -también me ha hablado mucho de ella- y su mamá estaba dando abrazos a todo el que quisiera. Nunca he ido a una marcha del orgullo, pero he oído que algunos padres hacen eso, sostienen un letrero que dice «abrazos gratis», como un gesto de solidaridad para aquellos que fueron echados de sus casas por sus preferencias o identidades. Si tan solo mi familia... No, no voy a pensar en eso ahora.

∞∞∞

Hemos designado como punto de encuentro la Catedral. No tiene nada que ver con que ahí nos volvimos a encontrar por casualidad. Me niego a darle un significado tipo «es el destino». Simplemente es el punto de reunión por excelencia para toda persona que vive en Mérida.

Cuando Danna dobla la esquina comienzo a repensar la situación: ¿aún estoy a tiempo de huir? En seguida tengo la respuesta: Izan aparece usando una camiseta rosa con un dibujo de un alienígena del lado izquierdo del pecho. Me parece una elección dramática. La primera vez en la playa tenía una camisa rosa y, bueno, el resto se cuenta solo. De pronto me inquieta que le da mucho valor a los detalles. Yo, por el contrario, soy demasiado olvidadizo al grado de parecer insensible, aunque no lo hago intencionalmente. Ignoro esos pensamientos; ni siquiera somos novios, apenas somos amigos. Me niego a adelantarme en esta historia. Me niego a creer en espejismos de nuevo.

Encontrar a alguien más bajito que yo sería casi un milagro, así que no sé si él sea del tipo alto pero a mí me lo parece. Lleva unos pantalones holgados con bolsillos en los costados, zapatos blancos desgastados y una gorra gris claro con un bordado que dice good boy.

—¿Qué estás leyendo? —pregunta a modo de saludo. Se sienta junto a mí, noto un poco torpes sus movimientos. ¿Está nervioso?

Cómo respuesta le dejo ver la portada del libro y él sonríe.

—Todo retrato pintado con sentimiento es un retrato del artista, no del modelo[1] —cita el libro y yo sonrío maravillado de que lo conozca.

Si ves a alguien con un libro que te gusta, significa que el libro te está recomendando a esa persona. No recuerdo en dónde escuché eso, pero pensar que es lo que podría estar pasando ahora me hace sentir un calor agradable en el pecho. Creo que me he sonrojado, siento el ardor en las mejillas. Miro hacia otro lado rogando que no lo haya notado.

—No tuve tiempo de retomar la lectura —le digo, intentando parecer relajado.

—Eso significa que he sido puntual. ¡Qué terrible! La puntualidad es el ladrón del tiempo —esa es otra cita.

Vuelvo a mirarle. Su sonrisa se transforma en algo más que alegría. Sí, bueno, he mencionado un par de veces lo importante que es para mí la puntualidad. Ni siquiera sé cómo llegamos a esos temas. Espero que no piense que soy exigente, ¿o es eso lo que acaba de decirme?

—¿Te gustan los libros? —pregunto y ruego que mi voz no suene nerviosa. Pero no puedo evitar pensar que es demasiado aguda y eso me aguijonea profundo. Prefiero los mensajes de texto.

—Pues claro, son los mejores compañeros en cualquier situación.

De pronto parece notar que le miro con curiosidad, entonces un sonrojo aparece en sus mejillas haciéndolo verse más colorado de lo que ya estaba por el sol. No puedo evitar pensar que se ve lindo. Eso me pone nervioso a mí.

—Por cierto, Oscar Wilde es genial.

—Es mi autor favorito —confieso—. Ni siquiera Tolkien con su increíble mundo se le compara. Y te lo digo como un fan leal de El Señor de los Anillos.

—Lo entiendo. Ninguna espada láser es más letal que una frase con precisión de francotirador.

—Entonces sí que te gusta mucho Oscar Wilde.

—Es mi autor gay favorito —dice divertido.

¿De dónde salió este chico? Encontrar a alguien que ame tanto los libros en este mundo audiovisual es como hallar una perla negra en el pantano. Me parece una entrega instantánea del cielo. Me gusta y ni siquiera lo conozco bien.

«Un paso a la vez, Cris».

—¿Nos vamos ya? —se pone de pie y se retuerce como para salir de un agarrotamiento. Comprueba el aspecto de su pantalón y sus zapatos.

—¿A dónde iremos?

—Ya te lo dije, a comer donuts.

Debemos tomar un autobús. Por la manera en que sube las escaleras me da la impresión de que tiene problemas en las articulaciones y dificultad para mantener el equilibrio. Eso parece ponerlo tenso, pero alivia la situación haciendo algunos comentarios divertidos.

El lugar al que hemos venido me fascina estéticamente. La decoración y los muebles están hechos con materiales reciclados. La mesa que he escogido solía ser una mesa de costura, aún tiene debajo los pedales de la máquina.

—¿En serio hay una dona con tocino en el menú?

—Creo que es la más rara.

—Entonces tengo que probarla.

—Buena elección —dice y se dispone a esperar en la fila.

Lo observo por algunos segundos antes de decidir que no hay problema si saco de nuevo el libro. Últimamente me había conformado con leer fanfics gays en Wattpad. Admito que en parte que haya traído El retrato de Dorian Gray ha sido una especie de táctica para parecer interesante y me alegro de que haya funcionado. Ya sospechaba que le gustaba, algunos de sus pies de foto en Instagram son citas de libros.

De todos modos, no puedo concentrarme, así que desisto de la idea y guardo de nuevo el libro en mi mochila.

—En lugar de guardarlo, podrías tomarle una foto junto con la dona, ya sabes, para Instagram. En la leyenda podrías escribir: «adoro los placeres simples de la vida».

Levanto la mirada y él me sonríe ampliamente. Deja un plato frente a mí y ahí está la dona de chocolate decorada con tiras de tocino.

—Tienes razón —me obligo a sonreír, pero me siento ridículo, yo no tengo sonrisa de comercial.

—¿Qué tal si tomamos una para el recuerdo? —propone, ya instalándose a mi lado con la cámara de su celular lista para sacar una selfie.

—No —me apuro a decir.

—Ah...

—Es que... no me gustan las fotos —admito avergonzado.

—Lo siento. No debí.

—No, no. Está bien, solo no es lo mío.

Mierda. El ambiente se ha puesto tenso.

—¿Sabías que en algunos años todos tendremos robots asistentes? —comienza a decir, torpemente porque se siente avergonzado por su error.

—¿Ah, sí? —digo con interés, para zanjar el asunto de la selfie fallida.

—Sí —se relaja—, eso es lo que hacemos en Delta.

—¿Dónde?

—La empresa donde trabajo. Bueno, en realidad trabajo en Fábrica de Ideas, que hace la publicidad de Delta y otras marcas. Pero de momento estoy colaborando en un proyecto innovador con un grupo de desarrolladores.

—¿Y diseñan robots? —ha logrado captar mi atención.

—Algo así. El papá de Vega, y fundador de la compañía, es ingeniero en mecatrónica y diseña robots en su tiempo libre. Pero esos no los fabrican para venta al público, sirven para automatizar o facilitar los trabajos en la fábrica y la empresa en general.

—No sabía que había ese tipo de empresas aquí.

—Él es extranjero.

—Eso lo explica todo.

—Tampoco es que sea una regla. No subestimes a nuestro país.

—No dije que los mexicanos no fuéramos inteligentes. Más bien se trata del acceso a la educación y la calidad de esta.

—Qué profundo.

—Ahora debes pensar que soy un intenso.

—Ni un poquito —dice soltando una risita— vivo con la persona más intensa del mundo, Vega, no creo que exista alguien que pueda ganarle cuando se trata de quejarse del sistema.

Me cuenta un poco de lo que hacen en ese conjunto de empresas bajo la firma de INVENTIVA, nombre de la sociedad de inversionistas y empresarios a la que pertenece Delta Tecnología médica. Me intriga que, según lo que me dice, las instalaciones del corporativo se parecen más a un edificio recreativo que a una compañía promedio. Aprovecho la ocasión para hablar un poco del lugar donde trabajo, lamento que se me escapen tantas quejas sobre el pésimo ambiente laboral; más por los jefes y el inmobiliario que por los compañeros, los cuales son lo único que lo hace soportable.

—¿Irás a la marcha? —me sorprende su pregunta repentina.

—¿Eh?

—La marcha del orgullo, es en junio, faltan unos días para cambiar de mes, pero no será sino dentro de unas semanas más.

—Nunca he ido. Me ponen nervioso los conglomerados de personas.

Izan ríe divertido.

—Vega es exactamente igual. Pero siempre la obligo a enfrentar sus miedos. Por ejemplo, tiene una obsesión con el orden y la limpieza.

—Ya sé a dónde va esto.

—Exacto —dice orgulloso—. Yo tenía un perfecto orden en mi desorden y entonces llegó ella y quiso hacer de nuestra casa un entorno controlado estilo 1984.

Río y parece alegrarse de que haya entendido la referencia.

—Entonces debo advertirte que soy igual.

—Ay, no, ¡en qué me he metido! —exclama, fingiendo angustia y eso me hace reír más, pero me escondo detrás de mi mano, porque odio el sonido de mi risa.

—No sé si me obsesiona el orden, pero estoy seguro de que me desagrada el desorden. Tengo esta sensación de que si mantengo controlado mi entorno, de algún modo tengo bajo control mi vida. Lo sé, es...

—Intenso —me interrumpe con gentileza—, pero está bien. Si yo no tuviera personas así en mi vida, estaría bastante perdido.

—Suena a que eres un completo desastre.

—Lo soy. El día aquel en la playa, me distraje por un momento y me robaron todo mi material de dibujo. Afortunadamente había guardado mi sketchbook —se detiene al ver mi expresión sorprendida. No esperaba que mencionara ese día.

—Sobre el dibujo... gracias —seguro que mis mejillas ahora son de otro color—. No me gustan los retratos, o sea, de mí. Pero no importa el dibujo, sino lo que significa.

—La ladrona de libros —dice con astucia.

—Ni siquiera lo dije pensando en eso —sonrío curioso.

—Soy obsesivo compulsivo de memorizar frases, digamos que soy un coleccionista de reflexiones.

Contando ésta, he leído tres veces El retrato de Dorian Gray. Es mi libro favorito. Dicen que el pecado que encuentras en Dorian es el que tú mismo tienes en mayor medida. No creo que el mío sea la vanidad, pero quizá el esconderme de mí mismo se acerca a la metáfora de cubrir el cuadro para no ver la realidad.

Guardo el libro en mi mochila antes de bajar del autobús. Camino hasta el parque de La Mejorada. Es sabido que este es el lugar por excelencia donde los k-popers se reúnen para ensayar las coreografías de baile de los grupos que les gustan. Danna y sus amigas participarán en un concurso en la convención friki del próximo mes, así que están como locas puliendo sus movimientos.

Me sorprendo al encontrar a cuatro de ellas discutiendo debajo de un árbol. La bocina está apagada, ese es un mal indicio. Normalmente, aún cuando no están bailando dejan la música correr. ¿Qué está pasando aquí?

Cuando me ve, Danna salta hacia mí y me arrastra frente a las chicas. Yo las miro a todas expectantes, entonces los nervios comienzan a aparecer y se disparan peligrosamente cuando mi amiga dice:

—Cris sabe bailar.

—¿Qué? —digo sorprendido.

—Esa es la solución —continúa Danna, como si yo no estuviera aquí.

—¿De qué están hablando? —me rebelo, ya dominado por el pánico, porque intuyo de qué se trata. Aquí falta alguien y no es casualidad que mi amiga saque el tema.

—Amelia se esguinzó el tobillo —dice Rubi.

—¿Esguince? La pobre mujer azotó la res —interrumpe Zulema, con ese tono socarrón que la caracteriza, hasta hace un sonido gracioso para referirse a la caída—. Dicen que se le salió el hueso. Es operación segura. Le van a poner una placa con tornillos o clavos, algo así.

—Mierda —dice Rubi— no pensé que fuera tan grave.

—Me lo dijo su hermano —confirma casi orgullosa Zulema.

Una pequeña pausa para introducción:

Zulema o Zuly, es la mayor de todas, tiene veinticuatro años y está estudiando música en Bellas Artes. Ha adoptado el estilo tomboy incluso antes que yo, pero -en palabras suyas- ama demasiado su vagina y sus tetas como para considerarse hombre. Es muy mujer, dice. Además, es la rompecorazones del grupo. Me atrevería a decir que es la líder incuestionable y la creciente popularidad de Pink Girls se debe a ella. Le gusta tanto a chicas como a chicos, creo que incluso más a las chicas. Su apariencia es más masculina que la mía y eso me causa envidia aunque no quiera.

Rubi, de veintidós años, es estudiante de química. No somos cercanos, así que de momento es todo lo que puedo mencionar sobre ella.

Emma es descrita a menudo como un ser de luz y amor. Demasiado adorable, demasiado cariñosa y demasiado «¿puedo ayudarte en algo?». A ella la conocemos desde la preparatoria, pero no fue sino hasta que descubrió el k-pop hace un par de años que se volvió amiga cercana de Danna y, en consecuencia, de mí (aunque más de Danna). Si me lo preguntan, la admiro por esa seguridad desbordante que irradia. Siempre fue del tipo popular en la escuela y lo sigue siendo en la facultad de psicología. Es regordeta, un poco pálida y con una maraña de pelos rizados que se extienden hasta su cintura. En sus redes sociales comparte contenido sobre el amor propio y la aceptación de los cuerpos diversos.

En cuanto a Amelia, no sé mucho sobre ella. Salvo que era la menor de todas y recientemente fue adoptada por Pink Girls. Debe ser la persona con peor suerte del mundo, estaba tan entusiasmada por su primer concurso y de pronto la vida le ha cerrado la puerta en la cara.

—Esperen —digo y todas me miran de nuevo—, ¿qué están tratando de decirme?

—Que necesitamos encontrar un reemplazo para Amelia —se apura a decir Danna.

—Definitivamente no. Sabes que tengo dos manos izquierdas en lugar de pies.

Danna pone los ojos en blanco y se dirige a las chicas:

—No le crean. Él solía bailar en todos los eventos de la escuela. Una vez en la secundaria estuvimos en una comparsa que ganó el concurso de carnaval. Bailamos música disco, ¡fue increíble!

—Han pasado muchos años desde eso —digo evasivo y avergonzado.

—Lo dices como si fueras un viejo.

—De todas formas no soy a quien buscan.

—Yo recuerdo que bailas bien —dice Emma, con esa sonrisa que iluminaría cualquier habitación oscura—. Sí, lo recuerdo. En un evento de Halloween en la prepa formamos grupos de baile, estuvimos juntos los tres. Hicimos una representación de El show de terror de Rocky y todos nos aclamaron.

¿Por qué tenía que recordarlo?

—Tengo pánico escénico —esta es mi última carta.

—Eso dices siempre, pero cuando se trata de baile te olvidas de todo lo demás —replica Danna.

—Es que... no... yo... —¿por qué siquiera he comenzado a considerarlo?

—Le cambiaremos el nombre al grupo si eso te hace sentir mejor —dice Zulema—. De todos modos no tendría sentido llamarnos Pink Girls si no somos solo chicas.

—No tengo tanto tiempo libre como para ensayar —esta sí es mi última carta, el comodín.

—Lo sabemos —continúa Zulema—, podemos pasar los ensayos a los sábados y domingos. Menos días, pero más horas ¿qué tal?

—Pero tú estudias los fines de semana.

—Solo hasta las cuatro. Después me entregaré completamente al baile. Te enseñaré todo así tenga que quedarme hasta la madrugada.

—¿Cómo nos vamos a llamar? —digo a modo de confirmación y ruego no arrepentirme después.


Capítulo 6

El trabajo es cada vez peor. Estoy harto de esta monotonía. De pronto he comenzado a pensar que quizá debería estudiar algo diferente. Tal vez aún estoy a tiempo. Ahora que acepté unirme al grupo de baile estoy conviviendo más con las chicas. Al parecer, Zulema es más genial de lo que pensaba, ahora entiendo por qué todos la aman. Ella había empezado a estudiar derecho por presión de sus padres que son abogados, pero lo dejó a medio camino. Se dio de baja de la facultad, buscó un trabajo a tiempo parcial y se inscribió a una licenciatura en música en Bellas Artes. Objetivamente no veo la lógica en eso, es difícil triunfar en ese ámbito, pero no puedo negar que es muy audaz al intentarlo. Yo debería hacer lo mismo. No es que me vaya a convertir en un astrónomo famoso ahora, pero quizá después de todo no es una mala idea estudiar biología o química.

Parece que en esta compañía esclavizadora tienen lectores mentales porque estoy pensando en ello cuando se me acerca el jefe del departamento de diseño y me dice:

—Cris, ¿podemos hablar?

—Sí, claro —me pongo tenso.

Lo sigo hasta la oficina de la jefa de producción, ella es la siguiente en la jerarquía, sólo por debajo del dueño.

—Toma asiento —comienza la jefa—. Sabes que aquí tenemos estándares y metas por cumplir.

Ay, no, esto no es bueno. Me parece que el diseñador en jefe nota la tensión que se acumula en mi cuerpo. Estoy comenzando a apretar las uñas contra mi carne.

—¿Hay algo que te perturba últimamente? —continúa la jefa—. Tu producción ha bajado, te noto distraída.

Siento una punzada directamente en el alma. Sé que a ella nunca le ha importado mi situación. Cuando salí del closet, informé a las personas del trabajo. Aparentemente lo aceptaron, pero mis documentos de identidad aún muestran un nombre y sexo que no me corresponden. La jefa de producción, la contadora, el dueño absoluto de este imperio que cree en la esclavitud son solo ejemplos de personas que dijeron: «mientras tus papeles digan una cosa, yo no puedo llamarte de otro modo».

—Entiendo lo que quiere decir —empiezo y parece que por una vez en la vida mi boca habla sin tener conexión con mi cerebro—. No me interesa quedarme en un lugar donde no se me respeta.

—No es lo que estoy tratando de decir —repone la jefa, su expresión es la de alguien que se siente atacada.

—Pero me ha quedado claro. Agradezco que no lo intentara —agrego irónicamente y me desconozco por ello.

Estoy dejando salir todo el rencor que bulle en mi interior. Esto no se trata solo de esta mujer, sino de mi familia y todas las personas que se alejaron de mí por ser quien soy.

Cuando salgo de la empresa, el frenesí desaparece y se apodera de mí la culpa. Mis ojos se cristalizan y son arrasados por un llanto terrible. Me siento en la acera, debajo de un árbol para evitar el sol, y me escondo entre mis rodillas y manos. ¿Por qué lo hice? ¿Y ahora qué? ¡Carajo! Tengo demasiados problemas como para añadir uno tan gordo a la lista. Todos tenemos derecho a un momento de estupidez al día, eso es lo que siempre dice Danna, pero definitivamente esto ha sido más que estúpido. Tendría que haberme tragado el orgullo para evitar perder mi trabajo.

∞∞∞

Renunciar al trabajo ha sido la cosa más imprudente que he hecho en la vida. Eso me supuso una serie de problemas que pude haber evitado. Para empezar, ahora no tengo dinero para comprar mi primera dosis de testosterona; algo que me mortifica tanto que he estado al borde de un episodio depresivo. Por otro lado, sin salario significa no poder pagar las cuentas. Esto me obligó a dejar la habitación que había estado rentando desde que me independicé, pues no podría pagar el siguiente mes. Por supuesto que no iba a regresar con la cola entre las patas a casa de mis padres, esto es una cuestión de orgullo. Afortunadamente tengo a la mejor amiga del mundo. Así fue como me mudé con ella.

Danna vive en una duplex. En realidad, es la propiedad de sus padres, pero cuando tuvo edad suficiente para independizarse, ellos le propusieron dividir la casa para darle su propio espacio. Ella aceptó encantada debido a los beneficios que esto suponía. Para empezar, no tendría que pagar renta, cosa que es un gran alivio. Simplemente debe colaborar con un porcentaje de las facturas y encargarse de sus gastos personales por su cuenta.

La casa de Danna es pequeña, pero ideal para dos roomies. Tiene una sola habitación, así que nos ha tocado compartir. Una cocina pequeña, sin comedor (aún no compra uno), pero en la barra hay un par de taburetes que cumplen esta función. Una sala conformada por un solo sofá, una mesita de madera reciclada, un librero viejo y un mueble con una televisión moderadamente grande. Sea como fuere, es mil veces mejor que la deprimente habitación que apenas podía pagar con aquel salario mediocre.

Mi amiga es experta en modelado 3D, algo que nunca se me dio bien a mí, y esto le garantizó un lugar en una agencia de publicidad con cierto renombre a nivel estatal, así que su salario es relativamente bueno. Me ha dicho que no me preocupe por los gastos y que me enfoque solo en encontrar un nuevo empleo, pero no dejo de mortificarme por ello.

Hoy es sábado, así que a las dos la puerta se abre y yo recibo a mi nueva roomie con la noticia de que he hecho el aseo. Es lo único que puedo hacer por ahora para no sentirme como un inútil.

—Ahora veo el lado bueno de esto —bromea.

—Al menos hay un lado bueno —refunfuño.

—Lo malo de ser perfeccionista es que no soportas las crisis.

—He enviado como mil solicitudes y no he recibido respuesta de ningún lugar.

—Tranquilo, ya llegará algo. Me voy a bañar y después salimos con las chicas.

Mi renuncia también sirvió para que los horarios de los ensayos no se modificaran. Debería dejar de pensar en los problemas y disfrutar esos momentos con las chicas, pero cuando lo veo todo negro es difícil salir del pozo. Danna tiene razón, soy malo manejando las crisis.

Parte de lo que me tiene mal es el asunto de El Innombrable. El día de mi despido me encontró llorando en la acera y lleno de hipocresía trató de animarme. Le extraño, pero estoy decidido a no volver a verle.

He evitado hablar con Izan desde hace cinco días porque temo estar usándolo solo para olvidar a alguien más. No se merece eso, es un chico muy dulce. Tal vez debería darle una oportunidad. Después de todo, él nunca me ha hecho sentir mal por ser quien soy, no menciona el tema, ni siquiera lo insinúa. Esa ya es una razón importante para dejarlo entrar en mi vida.

Cuando abro el chat, encuentro varios mensajes suyos y de pronto estoy sonriéndole a mi teléfono.

28 de mayo

Me voy de viaje de negocios con mi equipo de trabajo.

¿Sabes dónde estoy? En una hacienda super genial estilo barroco ¿te gusta el arte? Aquí hay muchas obras buenas, mejor que un museo

29 de mayo

¿Ya te conté que mi hermana se va a casar dentro de poco? Va a venir toda la familia de Italia ¡será algo épico!

Hoy hablé con mi "segundo padre", me siento muy motivado. Quisiera decirte algo importante...

1 de junio

¡FELIZ INICIO DE MES! Que el arcoiris brille para ti hoy

¿Fue demasiado? Lo siento, ¿pero aún así irías a la marcha conmigo?

2 de junio

Estoy de vuelta en Mérida, por si te interesa. Quiero decir, me gustaría verte en persona. Hay algo importante que debo decirte

Leyendo esto he pasado por una gama de emociones varias. Este chico es muy enérgico. Me siento importante. Nadie se había molestado en enviarme tantos mensajes a pesar de que yo no respondiera. Normalmente suele ser al revés. Bueno, solo alguien lo había hecho, pero después de comprobar que Izan sigue esperando respuesta me es más fácil no pensar en aquel otro. Comprendo que me he ruborizado y no puedo dejar de sonreír.

Parece que me perdí de mucho, lo siento, tuve una semana difícil

¿Qué es eso tan importante que quieres decirme?

Responde en seguida.

Tiene que ser en persona, ¿puedes esta tarde?

Siento un escalofrío. Espero que no sea una proposición. De pronto tengo una idea para evitarla, en caso de que sea así.

Me acerco a la puerta del baño y llamo a Danna desde afuera. Se escucha el sonido del agua cayendo de la regadera.

—El italiano me invitó a salir hoy —digo, intentando parecer casual; ese es el apodo que le hemos puesto.

—¿No irás al ensayo? ¿Ni a comer?

—De hecho, tengo una mejor idea, si a ti te parece bien.


Capítulo 7

La espera me tiene con el corazón en la boca: ¿qué es eso tan importante que quiere decirme? Lo he citado en una cafetería frente al parque de La Mejorada. Zulema siempre dice que la comida aquí es muy buena, así que pensé que sería un lugar adecuado para esta doble cita. ¡Doble cita! Esta vez me he superado a mí mismo. Le dije a Izan que llevara a un amigo, porque yo llevaría a mi mejor amiga. Él entendió de inmediato a lo que me refería y le pareció una idea fantástica. Envió muchos emojis de caritas guiñando el ojo. Danna se negó un par de veces pero aceptó cuando le dije que el amigo de El Italiano es mitad canadiense. Tiene una obsesión con los extranjeros.

Un coche se estaciona en el aparcamiento del parque y siento un nudo en el estómago cuando veo a los dos chicos apearse del vehículo. Uno, un pelirrojo pecoso que sonríe como el mismo Apolo; el otro, un chico moreno de piel colorada, cabello negro, ligeramente más alto que su amigo. Ambos vestidos de forma casual, acorde a la cita. Izan lleva una camiseta azul de mangas largas -siempre usa mangas largas para protegerse del sol- y pantalones holgados. El otro lleva una camisa polo y unos jeans ajustados. Los dos tienen converse blancos, un poco desgastados.

—Parecen modelos de revista —me susurra mi amiga y su cara enrojece cuando ellos cruzan la calle y nos saludan. Yo me alegro de no ser el único que tiene esta reacción.

—Buenas tardes, señorita y señorito —dice Izan, pero entonces se ruboriza y ríe nervioso—. Ay, eso fue terrible.

—No, está bien —digo— creo que se te pegó el estilo barroco.

—Tienes que conocer la hacienda Hortus Auream. Ah, lo olvidaba, él es Cameron. Ya sé lo que están pensando, ¿qué clase de canadiense es este? Bueno, su mamá es tabasqueña y él heredó todo de ella.

—Eres un tonto —anuncia Cameron y me parece que se contuvo para no usar un insulto peor. Nos sonríe.

Intercambiamos nombres y chocamos los puños para terminar la presentación.

Entramos en la cafetería. Le he rogado al cielo que los precios sean accesibles. Tengo miedo de que se agote pronto el dinero de la liquidación. A este paso tendré que empezar a vender mis cosas y no es que tenga mucho.

Tardan una hora en entregarnos el pedido, evito comentar que me ha parecido un tiempo excesivo de espera. He pedido un bagel de queso y champiñones, Izan una ensalada de hojas verdes, Danna un par de molletes de frijol con queso gratinado y Cameron una baguette de pollo a la plancha con lechuga y pimientos. Todos escogimos malteadas de fresa, por sugerencia de la casa.

Al parecer, Izan y Cameron son mejores amigos desde siempre. Literalmente, están juntos desde bebés.

—El mayor tiempo que hemos estado separados fue cuando él se fue a estudiar a Estados Unidos —dice Izan.

—¿Dónde estudiaste? —le pregunta Danna directamente a Cameron.

Él se humedece los labios y se encoge de hombros antes de responder.

—Estudié ingeniería química en la Universidad de California —lo dice con modestia, como si no fuera nada.

—Se graduó a los doce años —agrega Izan. Él parece más entusiasmado por ello que su amigo.

Danna y yo intercambiamos miradas anonadados.

—Increíble —dice por fin ella—. Nunca antes conocí a un genio.

—Por favor, no soy un genio —vuelve a encogerse de hombros; parece ser del tipo tímido, más serio que quien le acompaña.

—Cris es un cerebrito, aunque no lo admita —dice Danna divertida.

—Eso es mentira —replico apenado— yo jamás entraría a la Universidad de California. Mas bien soy el tipo de persona a la que le gusta coleccionar datos que son innecesarios para la vida real. De pronto encuentro un tema de mi interés y lo investigo hasta que se termina el entusiasmo, entonces busco algo nuevo con qué entretenerme. Lo único que no pasa de moda son los libros y la magia.

—¿Te gusta la magia? —pregunta Cameron. Me sorprende que Izan permanezca callado. ¿Está nervioso por algo?—. Yo soy algo así como un alquimista moderno. Bueno, me gusta pensarlo de ese modo.

Esto me hace sonreír.

—Siempre me ha fascinado la química. Creo que me gustaría unirme al clan de los alquimistas —digo.

—¿Ah, sí? —se interesa Cameron.

—Desde la prepa aprendí los elementos de la tabla periódica en orden y no los he olvidado —no sé por qué lo he dicho, me siento estúpido, después de todo este chico es un genio.

—Hidrógeno —lo miro contrariado, pero al analizar su expresión entiendo lo que quiere decir.

—Helio —respondo.

—Litio.

—Berilio.

—Boro.

—Carbono.

—Nitrógeno.

—Oxígeno.

—Flúor —se detiene— ¿Y los gases nobles?

—Helio, neón, argón, kriptón, xenón, radón.

—Estudia química —concluye.

—Es verdad que últimamente he pensado que tal vez sería mejor estudiar otra cosa. Me he desanimado lo suficiente del diseño como para considerarlo en serio.

Esto finalmente llama la atención de Izan, quien, en efecto, parece estar más nervioso de lo normal.

—¿De veras quieres dejar el diseño? —pregunta Izan.

—Ni siquiera estoy muy seguro de por qué estudié eso. Y ahora que renuncié al trabajo me parece una buena oportunidad para darle un cambio a mi vida —me arrepiento de decir esto, no tenía la mínima intención de sacar el tema.

—¿Renunciaste? —exclama sorprendido—. ¿Qué planeas hacer ahora?

—Estoy buscando trabajo, pero no encuentro nada —admito y me reclamo por demostrar más frustración de lo que me habría gustado.

—Ven a Inventiva Lyra —dice él, esbozando una gran sonrisa.

—¿Crees que es buena idea? —pregunta Cameron, parece modular su voz para no sonar irrespetuoso.

—Hay una vacante en Fábrica de Ideas. La mía.

—No hablas en serio —digo contrariado.

—No me mal entiendas —se apura a corregir—, yo estoy trabajando ahora con un equipo de desarrolladores en Delta, así que me es difícil cumplir con las funciones de diseñador en Fábrica de Ideas.

—¿Me estás proponiendo que te robe el empleo?

Izan ríe divertido.

—No exactamente. Pero si les gusta tu trabajo podrías quedarte.

—¿Por qué no mejor le muestro el área de investigación farmacológica? —propone Cameron—. Tal vez eso le motive a estudiar química.


Capítulo 8

Estoy muy nervioso. Lamento que Danna no pudiera acompañarme. Esta no es una entrevista de trabajo, simplemente se trata de un encuentro con uno de los científicos de un laboratorio farmacológico. Cameron piensa que si veo a un químico en acción será más fácil decidir si esta es mi vocación. Nunca es tarde para cambiar de ambiente, así que acepté. Pasar la vida entre tubos de ensayo, probetas y compuestos químicos me parece una opción agradable cuando pienso en lo pacífico que debe ser ese entorno. Un ejercicio que requiere concentración, metodología y precisión. Sí, es algo que disfrutaría. O tal vez agudizaría mi obsesión con mantener las cosas bajo control.

La sede es un edificio de muros grises. Lo que más llama la atención es el logotipo en lo alto que reza el nombre del corporativo: Inventiva Lyra. Al acercarme a la puerta descubro que hay un guardia de seguridad que se encarga de supervisar quién entra y sale. Parece que pide identificación a los empleados. ¿En serio son tan meticulosos? ¿Y ahora qué?

—Tengo una cita para ver al doctor Benjamin Allen —digo tímidamente y ruego que no suceda lo que siempre sucede. Compruebo ansiosamente que mi pecho se vea lo bastante plano como para pasar por masculino y me muerdo la lengua cuando pienso que mi voz es de un tono que me desagrada.

—Nombre —dice el guardia, inexpresivo.

—Cris Muñoz.

Ruego que no pida identificación. El hombre me examina unos segundos y luego decide que puedo entrar. Suspiro de alivio.

Lo primero que noto cuando entro en el edificio es que, efectivamente, no es un lugar convencional de oficinas, sino un coworking colorido que parece más bien un espacio recreativo. No puedo reprimir una expresión de sorpresa cuando, en la recepción, me encuentro con que un robot atiende a las personas detrás de un mostrador. ¿Sigo en 2018 o viajé al futuro? ¡Qué va! Esto debe ser común en otras partes del mundo, no en México.

Me concedo unos segundos para observar al robot. Es blanco y tiene una pantalla por cara, en la que se muestra un rostro punteado que realiza animaciones simulando sonrisas de píxeles. Mueve los brazos amistosamente saludando a los que pasan cerca y repite un mecánico «buenos días» con una voz metálica, aparentemente femenina. Al parecer, cumple la función de recepcionista. Realiza un escaneo facial a los trabajadores para registrar su entrada. Es fantástico.

—¿Te gusta Alfa? —pregunta una voz detrás de mí.

—Ah, hola —sonrío tímidamente—. Así que se llama Alfa. ¿Es porque es la primera letra del alfabeto griego? Un buen nombre para un robot recepcionista.

—Lo mismo pensé —replica Izan—. Ah, sí. Hola.

—Hola.

Los dos nos reímos.

—Vamos, te están esperando, ladrón del tiempo.

—Me niego a ser impuntual.

—Lo sé.

De pronto me doy cuenta de algo que antes había permanecido oculto. Izan lleva pantalones cortos, lo que deja ver que sus piernas están hechas de metal y -quizá- plástico o algún otro material que ignoro. Asumo que no ha querido hablar del tema por la misma razón que yo no hablo de mi identidad sexual. En lugar de ello, ha decidido dejar que me entere de una manera natural. Supongo que esto era lo importante que quería decirme, eso que lo mantenía inquieto durante la cita doble, solo que al final no encontró el momento para hacerlo. ¿Cómo no me di cuenta en las fotos? En realidad, no sube fotos en las que se vea esa parte de él. ¿Y en persona? ¿Cómo no lo vi? Por eso suele usar pantalones holgados, para facilitar el movimiento de las prótesis. ¿Le avergüenza? De algún modo esto me hace sentir más cercano a él. No sé si eso es bueno o malo. Pero ahora deseo conocerlo más profundamente.

—Ah, esto —duda un poco nervioso—... ¿olvidé mencionar que soy un cyborg?

—Los cyborg son geniales —digo como si nada, para demostrarle que todo está bien.

—No más que los magos y alquimistas —me guiña un ojo. Lo he conseguido, se ha relajado y ahora sonríe incluso más que antes.

—Por supuesto que no, un alienígena cyborg es mucho más interesante.

—¿Eso crees?

Sus ojos se iluminan de un modo que me conmueve. Es tan lindo. Es tan dulce.

Izan me guía hasta una puerta con una placa que reza: SIGMA LABORATORIOS BIOQUÍMICOS. SOLO PERSONAL AUTORIZADO.

—¿De veras podemos entrar?

—Aquí solo encontrarás oficinas y almacenes con medicamentos listos para ser enviados a las farmacias. El laboratorio de verdad está en la hacienda, ahí es donde se producen en masa los fármacos.

—Suena a un lugar que me gustaría visitar.

—Sobre eso...

—¿Sí?

—Hola, chicos —nos interrumpe Cameron—. Papá está esperando.

El doctor Benjamin Allen no podría ser más opuesto a Cameron, su hijo. Eso solo en cuanto a lo físico, porque a primera impresión me parece que debe tener una personalidad similar. Es un hombre corpulento, alto, caucásico, castaño, ojos claros. La alopecia le ha atacado injustamente, de no ser por ese detalle, sería un hombre al que la edad lo ha tratado muy bien. Algunas arrugas han comenzado a aparecer en su rostro, parecen líneas de experiencia que le dan un aire de sabio.

El científico me permite entrar en el pequeño laboratorio de química. No hay mucho que ver, pero estoy fascinado con los cultivos de bacterias, especialmente cuando me deja mirarlos al microscopio. La única vez que usé uno antes fue en la secundaria, en la clase de biología, cuando observamos los estomas de las hojas. Eso fue todo, porque la maestra no volvió a permitirnos acercarnos a ese instrumento.

Hago muchas preguntas y así me entero de que aquí y en el laboratorio principal, hacen investigación sobre enfermedades, pero también realizan estudios sobre el ADN humano y de otras especies. Al parecer, la doctora Elisa Echeverría, importante pilar de esta empresa, es una bióloga de renombre que colabora íntimamente con el doctor Allen, son socios.

—¿Ya quieres estudiar química? —me dice Cameron.

—Saliendo de aquí iré a inscribirme a la universidad —afirmo a modo de respuesta.

A continuación pasamos a la oficina del doctor Allen. Aquí es él quien me hace algunas preguntas. Ahora presto más atención a su acento canadiense. Extrañamente no me siento nervioso. Está interesado en saber por qué me gusta la química, así que hablo de ello animadamente.

En cierto momento escuchamos voces en el pasillo. Una femenina y una masculina. La mujer da instrucciones a algún empleado cercano y él complementa lo que ella dice.

—Deben ser Elisa y Tyto —atina el doctor Allen, al notar mi curiosidad.

—¿Tyto está aquí? —pregunta Izan sorprendido, para luego susurrarme—: rara vez viene a Mérida, en general está en la hacienda.

—¿Quién es él?

—Ya verás.

Unos pasos de tacón se alejan justo después de que su acompañante le diga «te veo más tarde, amor». La puerta se abre y aparece un hombre rubio y robusto. Sonríe alegremente cuando repara en mi presencia, es una sonrisa familiar que me obliga a sonreír por inercia. Me parece un vampiro, porque tiene unos colmillos afilados que no parecen humanos. Debe rondar los cuarenta y pocos y no está vestido como un empresario, sino como un campesino o parecido: guayabera blanca con un bordado de flores de colores, pantalones caqui y mocasines negros. Él también usa una prótesis, solo que la suya sustituye el brazo izquierdo. Trae un casco de motocicleta en la mano, el cual deja sobre el escritorio de la manera más despreocupada posible. Esa parece ser una orden que el doctor Allen acata en seguida, cediéndole su lugar detrás del escritorio. En seguida, el hombre enigmático pide una explicación de quién soy yo y qué estoy haciendo aquí. Cuando habla su acento ronroneante y hosco y su timbre de barítono me obligan a escuchar atentamente, conteniendo la respiración. Su estatura colosal me intimida, me siento como Frodo junto a Gandalf, menos mal se ha sentado. El doctor Allen es quien le pone al corriente de la situación.

—De acuerdo, te concedo una plaza como practicante.

—¿Qué? —exclamo sorprendido, tal vez más por mi estupidez de hablarle en ese tono, pero no parece importarle.

—Ya me oíste. Puedes trabajar aquí. Si Izan y Cameron dicen que tienes un cerebro brillante, les creo.

—Pero no sé nada sobre química —digo torpemente.

—¿Cómo quieres que otros te tomen en serio si te subestimas a ti mismo? Admitir no saber nada es el primer paso para aprenderlo todo. Dicho esto, Cameron, tú te encargarás de su formación.

—¿Qué? —se sorprende el mencionado. El hombre lo ha dicho como una orden, no como una sugerencia.

—¿Y por qué no? En mi opinión, las escuelas están sobrevaloradas. Son una prisión de ideas. Es mejor aprender directamente de la experiencia en el mundo real. Además, estás capacitado para enseñar. Vamos, que sirvan de algo tus años en California —dice este nombre con tono de burla. El químico joven se ruboriza.

—De acuerdo —dice Cameron.

—¡Muy bien! Entonces, no me queda más que felicitarte, tan joven y ya tienes un pupilo. Cuida bien de él —un brillo nostálgico aparece en sus ojos de un azul inquietante.

De pronto me mira y su expresión cambia, como si se hubiera dado cuenta de que se estaba olvidando de algo:

—¡Pero qué torpe! Gilbert Alba —me tiende la mano, la cual es enorme. La estrecho indeciso, él aprieta fuerte.

—Cristian Muñoz —digo ofuscado.

—Bella resonancia la de tu nombre, Cris —continúa con ese acento rudo que hace que parezca molesto, pero en realidad brilla de exultante—. Hoy tu aura resplandece de un color verde, eso significa crecimiento, es el color del ego. Ah, sí, creo que tengo algo para ti.

Busca algo en el bolsillo de su pantalón y saca una piedra verde, me la tiende en actitud amistosa. Es un collar de cuarzo. Dudo, pero Izan asiente y lo tomo nervioso.

—Cuarzo verde, equilibra el alma, está relacionado con la riqueza, estimula las relaciones interpersonales, la buena salud y ayuda a la fortaleza mental y emocional —dice animadamente el señor Alba.

—No creo en esas cosas —me arrepiento de interrumpirlo. «Cris, ¡cállate!».

Él no parece darle importancia, al contrario, suelta una carcajada divertida.

—Claro, pensamiento científico —dice y agrega en tono intelectual—: es un silicato de composición química SiO2, dureza 7. Abundante en rocas magmáticas ácidas, como la cuarcita, la diorita y el granito.

—Tyto sabe mucho de cuarzos y piedras preciosas —interviene Izan.

—Qué puedo decir, soy un aficionado de los cristales —el hombre se encoge de hombros.

—¿Por qué me da esto? —inquiero contrariado.

—Es un obsequio de bienvenida. Le he dado uno a cada nuevo empleado, según la energía que me transmite.

—¿Cómo supo que tengo el aura verde? —sigo el juego que propone, aunque no entiendo cómo rayos venía preparado para este momento.

—Una corazonada —dice y se pone de pie.

De pronto caigo en la cuenta de quién es este hombre. Cuando Izan mencionó un tal "Tyto" que es como su segundo padre, no tenía idea de a quién se refería. Gilbert Alba es el fundador de Inventiva Lyra, el socio mayoritario y uno de los hombres más ricos del mundo. Cuando supe a qué lugar vendría, realicé investigación, pero nunca imaginé encontrarlo en persona. Hay poca información sobre él disponible en internet, porque no se vende a sí mismo como una figura pública, sino que tiene un carácter más bien hermético, le gusta estar fuera del foco de los reflectores. Tanto así que siempre niega las entrevistas frente a las cámaras, en su lugar siempre va uno de sus socios: Emir Polanco, el padre de otro de los amigos cercanos de Izan.

Con todo, Gilbert Alba tiene bajo su mando a las empresas de innovación tecnológica más importantes de todo el mercado. Pocos compiten a la par con sus productos. Por mencionar algunas, tenemos Lyrae, dedicada a la electrónica, desde celulares hasta equipos de cómputo, pasando por audífonos, smartwatches y mucho más. Gamma robots & IA, eso explica la recepcionista Alfa. Delta tecnología médica, dedicada a la fabricación de equipos para hospitales, además de aparatos ortopédicos. Lambda Motors, líder en el sector automotriz. Entre otras marcas millonarias. Frente a él, me siento insignificante, soy un chico sin ningún tipo de experiencia o trayectoria. ¿Cómo puedo venir aquí y presentar mis intenciones de laborar en esta empresa?

Parece que el señor Alba nota la tensión en mi cuerpo, así que continúa hablando con voz cándida:

—Aunque Elisa, mi esposa, es la dueña de estos laboratorios, también puedo tomar ciertas decisiones. No te preocupes, yo me encargo de que te dé una plaza —me guiña el ojo.

Entonces, toma de nuevo su casco, se vuelve hacia mí y me desea suerte en mi nuevo trabajo. Luego se marcha tarareando alguna canción. ¿Qué ha sido todo esto? La palabra excéntrico le queda pequeña a este hombre.

—Es muy raro —le susurro a Izan una vez que salimos a la calle. Él suelta una risita.

—Lo sé, pero es genial.

—Le admiras.

—Desde que papá murió, él ha sido como un padre para mí. En realidad es muy paternal con todos nosotros.

—Lo lamento, no sabía que tu padre...

—Está bien, fue hace mucho.

Decido cambiar de tema, no me gusta hablar de familia, mucho menos temas tan delicados como la muerte.

—No se equivocó.

—¿Sobre qué?

—Me gusta el cuarzo verde.

—Tiene un sexto sentido para esas cosas. Pero no es psíquico, seguro que traía varios de esos para dárselos a los nuevos empleados. Debe ser por eso que vino a Mérida.

—A mí no me engaña, es un vampiro. Incluso si me dijeras que viene de otro mundo, te creo.

—Tal vez —dice sugerente.

—¿En serio crees en los aliens?

—Por supuesto —responde sin dudarlo— el universo es demasiado grande como para que estemos solos.

—Tiene sentido, pero, de ser así, ¿cómo llegar a ellos o cómo ellos llegarían a nosotros?

—¿Has oído hablar de los agujeros de gusano?

—No son más que teorías.

—Para lograr algo primero hay que soñarlo. Y yo creo que algún día viajaremos por las estrellas.

—Eres un idealista.

—Ya verás, seré el primer piloto interestelar.

Izan sonríe ampliamente. A veces, me parece que se toma muy en serio estos temas, pero sus ojos brillan tanto cuando su imaginación vuela, que no me atrevo a desairarlo. Después de todo es un artista y los artistas siempre tienen la mente en otro mundo.


Capítulo 9

Un domingo lluvioso no es sinónimo de día arruinado. Después de pasar toda la semana ensayando con las chicas y estudiando para no ser un desastre en mi nuevo trabajo, ya me urgía pasar un rato agradable con mi chico favorito. ¡No puedo creer que dije eso! ¿Estoy yendo muy rápido? No me importa. Él cree que soy genial y me acepta exactamente como soy. Tal vez es cierto que existe el destino.

Izan me ha invitado a un café que me tiene fascinado con la decoración de temática literaria. Fue una buena elección. El sonido de la lluvia solo hace más íntimo el ambiente, se siente romántico, más aún porque hay tan poca gente que estamos prácticamente solos. Escogimos una mesa junto a la ventana, y como está empañada Izan dibuja algunas figuras con el dedo.

—Ahí lo tienes —me dice.

—¿Qué se supone que es eso?

—¿No es obvio? Un mago en una feroz batalla contra un alienígena. Mira, esta es una varita lanzando un hechizo y esta es una pistola láser. ¿Quién crees que ganará?

—Siempre magia.

—¿En serio? ¿No me concedes ni una oportunidad?

—Puedo dejarte ganar si quieres.

—Así que tienes sentido del humor —dice irónicamente, pero jugando.

—Tal vez un poco.

Los dos reímos.

—Por cierto, ¿no estás nervioso? Mañana es tu primer día como practicante.

—Sigo sin entender cómo funciona la mente de ese hombre. Es decir, ¿en qué estaba pensando cuando dijo que podía empezar a trabajar sin haber estudiado nada sobre química previamente?

—Cris, te sabes la tabla periódica de memoria. Si te pregunto de qué está compuesto el cuerpo humano, me lo responderías en automático.

—Carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno en mayor medida —empiezo y me sonríe para que continúe—. En menor porcentaje, potasio, calcio, fósforo, azufre y sodio.

—Ahí lo tienes, ya has estudiado química.

—No, solo he memorizado datos por esta necesidad de control en mi cabeza.

—¿Cuál es la fórmula del paracetamol?

Lo pienso unos segundos antes de decir:

—C8H9NO2.

—Mierda. Eso fue un tiro a ciegas.

—No estoy seguro.

—Es correcto —dice, ya con la información a la mano gracias al internet.

—Es que siempre reviso la composición de las medicinas antes de tomarlas —me encojo de hombros—. No tenía idea de que todo eso estaba en mi cabeza. Es como si esperara el momento de salir, pero normalmente solo se mantiene archivado en alguna parte de mi cerebro. Tú me haces abrir las carpetas de datos inútiles.

—No son datos inútiles, ¡es genial! Espero que con eso entiendas que no hay nada de qué preocuparse. Aprendes rápido, lo harás bien en el trabajo. Cameron es bueno enseñando, aprobé la escuela gracias a él.

—Estás rodeado de gente extraordinaria.

—Tú incluido.

Mi rostro entero cambia de color. Me escondo bebiendo la malteada de chocolate.

Pedimos el postre. Un pay de queso con mermelada y fresas.

—Aquel día en Inventiva no pude decirte algo.

—¿Qué cosa?

—Mi hermana se casará el próximo sábado. La boda se celebrará en la hacienda y me gustaría que seas mi acompañante.

—¿Me vas a presentar a tu familia en la boda de tu hermana?

Esta vez él se sonroja.

—Iré, pero si tengo un ataque de pánico, será tu culpa.

—Hecho.

Cuando deja de llover, decidimos dar un paseo. Nos sentamos en una banca de un parque, aunque primero debemos secarla con un pañuelo. Seguimos hablando de tonterías fantásticas. Izan saca su sketchbook para enseñarme cómo usar los rotuladores acrílicos. Usa el antebrazo izquierdo como soporte a falta de una mesa, como no es tan estable, sus trazos no son perfectos. Dibuja lo que tiene enfrente: la parroquia de Santa Ana, un edificio que data de la época colonial, con las palmeras a su costado, las farolas y otros árboles varios, personas caminando y palomas volando.

—Hay algo en lo que soy particularmente malo —esto llama su atención—: los escorzos nunca me salen bien.

—Tampoco es como que sea el mejor en ello, pero tengo algunos consejos que podrían ayudarte —dice animadamente, blandiendo el rotulador como si fuera una varita mágica.

Entonces nos interrumpe una mujer que va vendiendo rosas adornadas con papel celofán y listones. Se acerca a nosotros, pero se dirige a Izan:

—¿No quiere una rosa para su novia? —dice la mujer.

Inmediatamente pasan dos cosas: me siento morir y la expresión de Izan se pone tensa. Aprieta los labios y traga saliva antes de decir:

—No, gracias —de una manera cortante, pero sin dejar de ser amable.

—Ándele, joven, cómprele una rosa a su novia. Se va a poner contenta, se ve que quiere una —insiste la mujer.

Esto consigue incrementar mi mortificación. Me siento al borde del llanto. Esta vez, el dolor en mi pecho no es solo por la impotencia de no poder hacer nada para que otras personas me perciban como quisiera, sino que me siento expuesto ante Izan, ante este chico que comienza a gustarme y al que parezco gustarle también. Se siente como si, de buenas a primeras, esta mujer hubiera salido de la nada y me hubiera dejado completamente desnudo en medio de la calle. Me siento ridículo y vulnerable. Solo quiero huir y esconderme debajo de las sábanas en mi cama, abrazado por la oscuridad de mi cuarto.

Izan cierra el cuaderno para encarar a la vendedora. Lo noto incluso más rígido que hace unos momentos. Sin embargo, esboza una sonrisa y su tono sigue siendo amable cuando dice:

—No, gracias, señor.

Esta palabra ofusca a la mujer, que no sabe cómo reaccionar.

—¿Disculpe? —protesta ella, con cierta indignación en el tono.

—Ah, lo siento, creí que estábamos jugando a llamar a las personas por el pronombre equivocado —esto sí lo dice con notoria irritación.

—Izan... —murmuro por lo bajo.

—Cristian no es mi novio, pero podría serlo, así que le pido que lo respete. Y no, no quiero ninguna rosa.

Izan se pone de pie, aunque se tambalea un poco mientras las prótesis recuperan el equilibrio. Con un gesto me indica que lo siga. Como estoy demasiado ofuscado por todo lo que está pasando, camino en automático hasta que nos hemos alejado del parque.

—¿Qué fue todo eso? —le digo, muerto de vergüenza y al borde de un ataque de disforia.

—Lo siento, Cris, me dejé llevar por la rabia. Es que no soporto verte mal.

—Entiendo que no es su culpa, yo, bueno...

—Eres un chico increíble. Y me gustas como eres.

Siento el calor en mis mejillas. Nunca me lo había dicho en persona. En realidad, creo que nunca lo había dicho.

—¿Qué? ¿Dije algo malo? —se preocupa.

—Dijiste que podría ser...

—Mi novio —completa—. Bueno, sí, pero solo si quieres.

¿Me lo está proponiendo? Estoy demasiado abrumado como para responder algo sensato. Así que elijo la salida fácil:

—Es muy pronto para pensar en ello.

—Claro, no tiene que ser ahora, sino cuando estés listo —me sonríe cándidamente y yo le sonrío de vuelta, aunque por dentro estoy hecho un amasijo de emociones incompatibles.


Capítulo 10

Los científicos de Sigma Laboratorios Bioquímicos se dedican a la investigación farmacológica. Sin embargo, también realizan estudios en otras áreas, pero ésos son proyectos y tesis independientes que son financiadas por la empresa. Por ejemplo, ya me han contado sobre los trabajos de la doctora Elisa Echeverría sobre el genoma humano y la evolución. También busqué información al respecto en internet, tenía que saber en dónde me estoy metiendo.

—Marina Lara —me tiende la mano la mujer de recursos humanos, y se la estrecho amablemente.

Le hago saber mi nombre con timidez y me obligo a sonreír.

El perfecto orden que impera en la habitación es interrumpido por un libro en una estantería que ha sido colocado al revés. Eso me produce una sensación desagradable en el pecho, no puedo evitar mover las piernas ansiosamente; espero no causar una mala impresión en mi entrevistadora.

—¿Tienes todos tus papeles en orden?

—En orden no, pero completos sí —se me escapa. Mierda. ¡Por qué soy así!

La mujer ríe divertida.

—Bueno, qué le vamos a hacer, es un proceso largo —se encoge de hombros—. Menos mal que aquí no existen las etiquetas.

Por un segundo desearía que mi voz fuera como la de ella y me reclamo por eso. Tal vez ella ha pensado algo completamente opuesto en algún punto de su vida o quizá lo piensa aún.

—Disculpe la intromisión —digo con la mayor gentileza que soy capaz—, ¿usted lo ha hecho ya? Quiero decir, los trámites legales.

—Hace un par de años. Me habría tomado mucho tiempo y habría pasado por juicios difíciles que solo me habrían servido para sentirme señalada y atacada. Pero mis jefes son las personas más buenas del mundo.

—¿Le ayudaron?

—Así es. Me proporcionaron asesoría y apoyo legal. Fui afortunada, pero no cualquiera puede decir lo mismo.

—Entiendo. Disculpe la distracción.

—No te preocupes. Esto no es una entrevista de selección. Ya estás dentro, según se me informó. Pero parece que no tienes ningún tipo de formación en el área a la que te incorporas —dice, hojeando mi currículum.

—Lo sé, pero el señor Gilbert Alba...

Ella ríe divertida.

—Perdona, esta vez yo te interrumpí. No tienes que decir nada más, ya entiendo la situación.

—Yo no —me atrevo a decir.

—Él tiene su propio método de selección. Seguramente estuviste en una entrevista con él y ni siquiera te diste cuenta.

—En realidad fue muy extraño. Pero le agradezco el beneficio de la duda.

—Ya verás que te gustará trabajar aquí.

—¿A usted también le regaló un cuarzo? —no sé por qué decido preguntar esto, tal vez solo para comprobar que lo que el señor Alba dijo aquel día era cierto.

—Cuarzo rosa —dice y sonríe de un modo que me sugiere que está recordando el momento exacto en que aquel hombre le entregó el obsequio—. Se usa para curar heridas emocionales y fortalecer los lazos con la pareja, la familia y los amigos. Fue aterrador, parecía saber qué era exactamente lo que necesitaba, porque, ya sabes, es duro cuando atraviesas por esto, no cualquiera lo entiende. Llámame loca, pero después de eso, poco a poco se fue calmando la situación con mi familia.

—Debe ser una cuestión psicológica más que mística.

—Yo estudié psicología, pero me gusta creer que el espíritu tiene algo de poder ¿sabes? Te ayuda a coger fuerzas donde no las hay.

—El mío es verde.

Esto la hace reír de nuevo. Sí, las cosas en Inventiva Lyra funcionan diferente. Acabo de llegar a otro mundo.

Después de una serie de procedimientos, finalmente me entregan una tarjeta cifrada y Alfa registra mis señas personales en la recepción.

Me reúno con mi nuevo instructor. Es muy raro, me parece como si ahora tuviera un profesor particular, pero en lugar de pagarle me pagarán a mí por aprender. ¿Debo empezar a pellizcarme? Porque estoy soñando.

Cruzo la puerta con la placa que dice «Sigma Laboratorios Bioquímicos. Solo personal autorizado». Dos puertas a la derecha me espera Cameron, este es el lugar donde tienen los cultivos de bacterias.

—Tú debes ser Cris, yo soy Cameron Allen, tu nuevo profesor de química —dice, como si estuviera presentándose por primera vez. Esto me hace reír.

Se está esforzando para no parecer serio. Encuentro esto muy lindo de su parte.

—Hola, Cameron.

—Sinceramente no sé por dónde empezar. Nunca estuve en una situación como esta —admite al tiempo que se rasca la nuca.

—Supongo que tendrás que enseñarme el arte de cultivar colonias de microorganismos. También debo conocer los compuestos químicos que usan aquí.

—Has estado estudiando, ¿verdad?

—Además del baile, eso es todo lo que ha ocupado mi cerebro desde el jueves.

—Me parece bien. Por como lo veo, tendrás que aprender sobre la marcha.

—Marcha. Eso me recuerda...

—Adelante, dile que sí irás.

—¿Te contó?

Se encoge de hombros. Me concede un momento para enviar un mensaje:

Acepto ir a la marcha del orgullo contigo

Tienes razón, debería conocer más a mi comunidad




¡Sabía que dirías que sí!

¿Qué tal tu primer día de trabajo?




Acabo de conocer a mi profesor particular




¿Y es guapo?




Diría que sí. ¿Celoso?




Estaré ahí en un par de minutos...




Mentira. Estoy muy ocupado por aquí

Cameron me recuerda que debo prestar atención y me siento como un niño. Él es apenas dos años mayor que yo, pero no dejo de pensar que se graduó de la universidad a la edad que yo terminé la escuela primaria. Eso es intimidante lo mire por donde lo mire. Por una vez, voy a confiar en mi cerebro. Es momento de ponerlo a trabajar a toda su capacidad.


Capítulo 11

Cerca de Maxcanú y la zona arqueológica de Oxkintok, se encuentra un pedacito de tierra que parece sacado del mismo Edén. La hacienda Hortus Auream es una de las más lujosas de todo el Estado de Yucatán. Toma su nombre de las bellas florecillas amarillas que rebozan los jardines como si fueran destellos de oro, además, las magníficas estatuas estilo grecolatinas con toques dorados contribuyen a este propósito. Así se llega, uno se encuentra con la pesada reja cromada, tan alta como un árbol. Solo puedes entrar tras una breve inspección en la caseta de seguridad. Todo el perímetro está delimitado con muros altísimos, aparentemente electrificados.

El propietario de este trocito de cielo es un político mexicano que también es bien versado en las artes musicales. Aurelio Augusto Vasilis Naor es un compositor y concertista mundialmente conocido. Es amigo cercano de la familia de Izan, por ello la boda de Alessia, su hermana, se realizará en este recinto.

Después de atravesar la reja principal, seguimos por un camino empedrado que se bifurca a los pocos metros. De un lado se llega a las cocheras, del otro, a la mansión. Algo que me gusta es el cenote al ras del suelo que forma una glorieta justo frente a la casa principal. Todo el recorrido está bordeado por palmeras, las cuales han sido revestidas con tiras de luces para mejorar la experiencia de esta noche.

Hay algunos autos esperando a ser llevados al estacionamiento designado para los invitados

—Vamos, que el servicio se encargue del resto —dice Cameron, estacionando el auto frente a la mansión barroca.

Nos apeamos. Me habría gustado que Danna viniera también, pero tenía un compromiso familiar que se lo impidió.

—¿Esto es una mansión o un palacio? —murmuro anonadado.

—El señor Aurelio es un excéntrico —dice Izan.

Lo que más ha llamado mi atención son las figuras erguidas frente a las columnas de los arcos principales. Cada estatua corresponde a una criatura de una mitología diferente: un pegaso, una esfinge, un zorro de nueve colas y un chac mool.

—Esas fueron idea de Tyto.

—Tiene buen gusto —digo, sin dejar de mirar las estatuas—. ¿No me vas a dar un recorrido?

Cuando entramos en la mansión, el primer rostro que encuentro es el del mismísimo Aurelio Vasilis. El hombre, vestido como un rey de otra época, se acerca a nosotros, esbozando una sonrisa cándida. Lleva el cabello largo peinado en trenzas y rulos del siglo pasado (o del anterior), en las que el negro ha comenzado a desaparecer dejando espacio a hebras de tonos grisáceos y blancos.

—¡Ah! El señorito trajo un acompañante —saluda para después dedicar una reverencia medieval para cada uno.

Lo miro contrariado e Izan ríe nervioso. Parece un actor de teatro en personaje. Me presento ofuscado. El señor Aurelio nos invita a pasar a los jardines, en donde algunos invitados han comenzado a ocupar las mesas.

Observo cada detalle de los pasillos y salones que atravesamos. Me siento abrumado con la cantidad de oro en los adornos. Los candelabros de araña como cascadas de cristal, los muebles antiguos en perfecto estado, los ventanales y vitrales. Pero, sobre todo, me intrigan las estatuas que parecen demoníacas y las pinturas que describen escenarios siniestros.

—Esta es la mansión de un vampiro —rezongo—. ¿Seguro que no son en realidad chupasangres encubiertos?

—Tal vez lo son —bromea Izan.

—Tú pintaste esto —digo, al reparar en la plaquita que cita el nombre de la obra y el autor, además de la técnica usada.

—La Brecha —dice, a modo de explicación—. Esta en específico marca un antes y un después en mi vida. Fue la primera que pinté después del accidente, cuando los huesos rotos de mis brazos me permitieron volver a dibujar.

—No tienes que explicarlo si no quieres.

—Quiero hacerlo.

Me explica que La Brecha es una especie de autorretrato simbólico, pues la figura que aparece no es precisamente él. Un rostro atormentado en un fondo casi completamente gris. La cabeza se parte por encima y de ella brota una sustancia luminosa y grumosa que se derrama sobre las facciones afectadas, pero también se eleva como llamas de fuego, mezclándose con un cielo nocturno ennegrecido, sin luna, apenas con estrellas.

—Deberías ser famoso.

—No es para tanto —se encoge de hombros—. Vamos, tienes que conocer a mi hermana.

Cuando salimos al jardín ya no sé qué me gusta más, si el interior suntuoso de la mansión o la explanada verde revestida de palmeras, árboles en flor, arbustos con pinceladas de oro, estanques artificiales y fuentes danzantes. Las estatuas parecen figuras fantasmales traídas de la antigua Grecia o del Imperio Romano, también hay otras que siguen la misma lógica que las de la entrada, como robadas de las culturas más diversas, pero su hechura parece ser del estilo renacentista.

No puedo describir nada sin que la palabra lujo aparezca en mi mente. Las mesas, la decoración, el pastel de bodas, la mesa de dulces, las barras-bar. Absolutamente todo irradia opulencia. Sin duda las favoritas de la noche son las rosas blancas, que están en todos lados: desde los centros de mesa hasta los recuerdos para los invitados, por no mencionar los arreglos florales que embellecen las fuentes y las farolas. También las hay en un arco nupcial en el escenario que servirá para presentar a los novios y posteriormente como lugar para bailar toda la noche.

Contrataron música en vivo para mantener alegres a los invitados. Al parecer, las cumbias empezaron antes de la media noche y debo admitir que la interpretación no es para nada mala. Los meseros reparten cócteles, refrescos y botanas.

La ansiedad comienza a apoderarse de mí cuando veo a la mujer vestida de blanco que saluda a un grupo de personas que parecen extranjeros, quizá su familia de Italia.

—Ahí está Alessia —anuncia Izan muy animado—. Hey, ¿qué tienes? No estés nervioso, ella es muy maja tío —dice esto imitando un acento español que me saca una risita—. Puedo tomarte la mano para aliviar la ansiedad, si quieres.

—Eso solo la empeoraría.

—Al menos lo intenté —replica fingiendo desilusión—. Vamos, te presentaré a esta gente.

No dejo de pensar que esto es más bien algo formal, como conocer a la familia de tu novio; solo que Izan no es mi novio.

Alessia nos saluda sin dejar de sonreír. Me pone nervioso que me analice de pies a cabeza, cuando menos tiene la delicadeza de hacer que parezca natural con un comentario amable: «qué lindos zapatos». Sí, son nuevos y aún me duele el codo por haberlos comprado; pero no puedo responder eso. Me siento acomplejado al ver el entorno fastuoso y el derroche de recursos en este evento.

—Izan no deja de hablar de ti —dice Alessia, con un tono que supongo significa que quiere aguijonear a su hermano.

—Espero que sean cosas buenas —digo, tragándome los nervios.

—Por supuesto que sí, él solo sabe hablar cosas buenas —me guiña un ojo—. Izan, ven a saludar a Carlo. Está con su familia.

A continuación recibo de Alessia una breve explicación sobre quién es Carlo —lo sabía por adelantado— y las peripecias que pasaron sus familiares durante su vuelo y llegada a México. Detalles que parecen divertir a la novia. Me veo obligado a mantener una sonrisa mientras conozco al novio y otras tantas personas que no me molestaré en recordar más tarde.

La familia de Izan no es religiosa, así que antes de la fiesta, Alessia y Carlo solo se han casado en el registro civil, esta misma mañana, en una ceremonia privada. La familia de él, por el contrario, no aprueba del todo esta decisión, pues al parecer, son católicos acérrimos.

El verdadero pánico llega cuando aparece en mi campo de visión la madre de Izan. Una mujer relativamente alta, aún más por los tacones. Lleva un precioso vestido azul con un ligero escote, detalles en oro destacan en su cintura y van a juego con la joyería que ensalza su cuello, muñecas y dedos.

—Mira, ella es mamá alienígena —presenta Izan en un tono juguetón que, supongo, tiene el propósito de hacerme sentir menos nervioso, pero no sirve de nada.

—Hola, chicos —dice la mujer una vez que llega frente a nosotros, nos saluda de beso— pero si tú debes ser el muchacho que pone a mi hijo a cantar todo el día.

—¡Mamá! —se queja él, con las mejillas encendidas— eso no puedes saberlo.

—Aunque ya no vivamos juntos, conozco bien a mi hijo —repone la mujer.

—Encantado de conocerla —digo ofuscado.

—El gusto es mío.

Tras intercambiar algunos diálogos triviales, la madre de Izan parece ansiosa, mirando en todas direcciones, pronto descubro el motivo de su inquietud:

—Disculpenme, chicos, los dejo, tengo que supervisar el evento, que si no esto se sale de control.

Cada uno recibe un beso sonoro en la mejilla y en seguida la mujer se apresura a inspeccionar la mesa de dulces, quejándose de que no está en funcionamiento la fuente de chocolate. Luego, algunos reclamos sobre el champán y las copas para el brindis.

Izan y yo nos reunimos con los amigos de él en una mesa que fue designada especialmente para este grupo, cerca del escenario. Los conozco a todos, porque trabajan en alguna facción de Inventiva, solo encuentro un rostro nuevo que identifico inmediatamente como Samanta, la chica que está diseñando una línea de moda queer que presentarán al público durante la marcha del orgullo. Este pelirrojo no deja de hablar de eso, como si así me convenciera de no retractarme de ir con él. Sin embargo, alguien falta, la mejor amiga de Izan que a ratos logra clavarme alguna punzada de celos. Como no puede ser diferente, él nota su ausencia, pero no dice nada más allá de un comentario casual.

Pronto pasamos por la presentación de los novios, el brindis familiar, el primer vals y el baile con los invitados. No puedo evitar pensar que Izan se ve adorable bailando con su hermana. Para otros esto puede parecer cualquier cosa, pero para él debe serlo todo. Gracias a las prótesis es capaz de acompañar a Alessia en un momento tan importante de la manera que lo haría cualquier hermano.

De pronto me siento egoísta por haber estado pensando en la incomodidad que me supone estar aquí, principalmente porque le temo a las miradas y a esa voz en mi cabeza que me dice que todos me perciben como una chica, a pesar de que me esfuerzo por disfrazar los detalles que me delatan. La disforia ha tomado el control de mi vida los últimos meses, por no decir años. Y luego hay personas como Izan, que se enfrentan a problemas tan grandes o más que los míos y tienen la fuerza para sonreír. Incluso compartió conmigo el significado de aquella pintura escalofriante, él debió sufrir mucho. Me conmueve verlo tan feliz ahora mismo, dando pasos de vals que, aunque torpes, tienen toda la pasión del mundo.

Cuando me mira, sonríe aún más y hace un movimiento de cabeza que es una invitación. Se me hace un nudo en el estómago, pero logro coger el valor de ponerme en pie y acercarme a la pista. Siempre quise hacer esto. Tomar un rol masculino en un vals. Cada que asistía a fiestas, fueran bodas o decimoquinto años, fantaseaba con ese momento. Me preguntaba por qué una mujer no puede bailar con otra mujer; salvo que en el fondo sabía que yo no me sentía como una mujer.

Izan me ofrece la mano de Alessia y ella sonríe magníficamente. Es más alta que yo, tanto más por los tacones, cosa que me avergüenza, pero resisto. Ella pone la otra mano en mi hombro y yo la mía en su cintura. La emoción en mi pecho es tal que casi quiero llorar. Alessia me susurra cosas amables como «me alegra que vinieras» y «siéntete bienvenido». La dulzura de esta mujer va a terminar de romper las barreras que me hacen sentir menos vulnerable. Al mirarla de cerca me parece aún más hermosa. Es rolliza, un poco regordeta. El cabello rubio, los mismos ojos de topacio de su hermano, resaltados por el maquillaje. Su vestido de encaje tiene una cola larga y se amolda a su figura haciéndola más estilizada. El escote es discreto, como no lo es la pedrería que brilla sobre el blanco impoluto.

Cuando el vals termina siguen otras actividades típicas de las bodas, como el lanzamiento del ramo y el liguero. Incluso, como buenos mexicanos, los invitados masculinos sorprenden al incauto novio italiano, emborrachándolo de licor para hacerle algo que seguro no esperaba. Lo lanzan por los aires entre todos y hay cuchicheos de sorpresa cuando casi se les cae de las manos. En seguida lo llevan cargado hasta el baño. Ahí le desnudarán entero. Pronto regresan a donde la novia para entregarle cada prenda que le han arrancado a su marido. Ahora ella tendrá que ir personalmente para vestirlo.

Empieza el baile. La música a todo volumen. La pista comienza a llenarse de personas retorciéndose. Las primeras son Alessia y sus damas; una de ellas es Sam, quien invita a Adam —otro amigo del grupo— a bailar con ella. Así es como los amigos de Izan se unen a la fiesta. Pero él y yo permanecemos sentados hablando de cualquier cosa.

La comida es magnífica. No soy un experto en el tema, así que solo puedo describirlo como un corte de carne jugoso preparado con alguna salsa de un sabor que no logro identificar, acompañado de frutos secos; los cuales, por cierto, me gustan mucho. Las guarniciones también están deliciosas. Decido tomar una bebida a base de ron.

En cierto momento, se acerca a nosotros la señora Elisa. Ella me agrada. No es solo una de mis jefes en el laboratorio de bioquímica, sino que es la directora general de la empresa. Es un poco extraño verla tan deshinibida, feliz, riendo, sin las preocupaciones rutinarias del trabajo.

—¿Cómo estás, Cris? —me pregunta amablemente.

—Es una fiesta muy bonita.

—Y no has visto las de la empresa —bromea, toma de la copa que debe contener algún preparado a base de vodka o algo así—. Vayan a bailar, chicos. No sean como mi hija, a ella no la sacan de su escondite ni con pólvora.

—¿Dónde está Vega? —le pregunta Izan, a propósito del comentario.

—Encerrada con su padre en alguna parte de la casa. Sabes que odia los lugares concurridos y él las cámaras.

—Padre e hija —bromea y la señora Elisa ríe divertida.

Cuando la señora Elisa se marcha, Izan se vuelve a mí y su sonrisa me sugiere que se le ha ocurrido algo.

—Vamos a buscar a la ermitaña.

—Si no le gusta, mejor dejémosla.

—Nah, será divertido —me guiña un ojo.

Hace una señal que sus amigos interpretan de inmediato. Estos chicos saben comunicarse sin usar palabras. Seguro tienen un código secreto. En seguida todos están de vuelta en la mesa, ya dispuestos a ir en busca del elemento faltante.

Encontramos a Vega en la oficina de su padre.

—¿A dónde fue papá alienígena? —le pregunta Izan a Vega.

—Cuando empezó la música de los ochentas salió enseguida a buscar a mamá —responde ella—. Dijo que necesitaba aire fresco, pero sé perfectamente que quería otro tipo de compañía. Ya sabes cómo se pone con sus canciones favoritas y más aún si tiene alcohol ilimitado al alcance de la mano. ¡Qué pena ajena! Definitivamente no quiero ver eso.

—Tal vez deberías divertirte como él, ya quisieras ser así a los cincuenta y pico —dice divertido Izan.

—¿Qué es todo esto? —pregunto tímidamente. Justo en ese momento me había dado cuenta de que Vega estaba manipulando un artefacto bien raro.

—Un proyecto científico —Vega se encoge de hombros.

—¿Estaban ensamblando un lanzallamas mientras todos estábamos disfrutando de la fiesta allá afuera? —dice sorprendido Izan.

—No es un lanzallamas, es un cañón de plasma —Vega pone los ojos en blanco—. Les dije que no puede ser solo una pistola. Es tan grande porque se requiere un tanque de hidrógeno y una máquina capaz de calentarlo tanto que pase a este estado. Y para ello también es necesaria una computadora que calibre los valores.

—¡Wow! ¿De veras lo hicieron? —se emociona Izan.

—Te dije que no era difícil —dice ella con suficiencia.

—¿Podemos asar salchichas? —pregunta Polanco, un ingeniero informático de Delta, sus ojos chispean anhelantes. Hijo del señor Emir Polanco, otro socio mayoritario de Inventiva.

Vega lo piensa un momento, finalmente dice:

—De acuerdo, traigan lo que quieran. Rápido, papá no tardará en regresar.

Los chicos se dirigen a la cocina para saquear las neveras. Izan y yo ayudamos a Vega a transportar el artefacto a otra sala, una cerca de la cocina, para que sea más fácil. Es una habitación que de momento está vacía por remodelaciones, así que es el lugar adecuado para este experimento que es más bien una travesura.

∞∞∞

¿Cómo pasamos de una fiesta increíble a encerrarnos en una habitación con olor a pintura fresca? No lo sé, pero es genial. Realmente estamos asando salchichas con una pistola de plasma. Solo que esta no es como las de Star Wars, pero ¡a quién le importa! Vega realmente lo hizo posible. Esta chica debería estar trabajando en algún proyecto espacial o algo que revolucione el mundo en lugar de encerrarse con su padre el ermitaño diseñando robots que nunca llegarán a La Luna ni a Marte.

Vega regresa acompañada de Cameron. Los dos comparten miradas sugerentes que nos dejan a todos a la expectativa.

—Muy bien, bola de bípedos semi-inteligentes —dice ella—; siempre me dicen que debo divertirme. Pues aquí lo tienen, vamos a divertirnos.

—No jodas, eso es... —dice Polanco sonriendo incrédulo.

—Y es de la buena.

Vega deja sobre la mesa un paquete de marihuana.

—¿De dónde sacó eso? —le pregunto alarmado a Izan.

Antes de que pueda responder, Vega se adelanta, mi pregunta no ha pasado desapercibida para ella.

—De la reserva de mamá y papá. Tranquilo, no la compraron, la cultivaron.

—No sé si eso es mejor —digo.

¿Qué clase de gente es esta? Mira que cultivar hierba en la hacienda de un político no es cualquier cosa. Creo que debo replantearme el motivo de la seguridad extrema de este lugar.

Es Vega la que nos enseña a liar los porritos. Al parecer, el señor Alba le enseñó a ella. No puedo entender qué clase de padre le muestra eso a su hija, pero él cree que la libertad de decidir es lo más importante, siempre que las cosas se hagan con responsabilidad. Me lo puedo imaginar diciendo: «si les prohibes algo a los jóvenes, los impulsas más a intentarlo». Es de los que creen que es preferible experimentar en casa que en un callejón peligroso.

—Cris, no tienes que hacerlo si no quieres —me dice Izan.

—De todos modos lo van a fumar aquí.

—Podemos salir.

—Creo que lo haré. Siempre le he tenido miedo a todo, pero después del vals, no lo sé, me di cuenta de que a veces solo hay que fluir porque la vida no te va a esperar, tú tienes que ir a ella.

—Qué bonita reflexión —dice Vega con su voz inexpresiva—. Nosotros somos un grupo de inadaptados, el tipo de personas que los demás miran raro porque pareciera que vivimos en un mundo diferente.

—Me he sentido así toda mi vida —admito.

—Pues no más —dice ella, ofreciéndome un porrito y un encendedor.

Lo cojo indeciso, más bien nervioso. Miro a Izan y le sonrío apenado.

—Lo haré yo también —dice.

—¿No tomaste tus medicinas? —cuestiona Vega.

Esto me preocupa, Izan toma antidepresivos desde el accidente que le costó las piernas. No debería consumir sustancias enervantes.

—Hoy no.

—No me hago responsable si te pasa algo —replica la Reina Alienígena, como la llama él.

—Hecho —dice Izan y ella lía otro porrito para él.

Intento disuadirlo de hacerlo, pero al final Izan y yo los encendemos al mismo tiempo. Según Vega, esta cannabis es del tipo que te relaja. Al poco tiempo comienzo a sentir los efectos, es como si estuviera parcialmente sedado.

¿Cuánto debería consumir?

Todos sonríen.

Todos están felices.

Algunos tosen.

Creo que yo también toso.

Sí, toso.

Alguien pone música en su celular.

Es Sam.

Suena Troye Sivan.

Bailamos lento ¿o rápido?

Seguimos asando salchichas, solo que, de pronto, parece que el humo es cada vez más denso.

El humo es denso.

Y tiene un olor gracioso.

Pero también uno alarmante.

¿Fuego?

¿Por qué hay fuego?

¿Qué está pasando?

¡FUEGO!


Capítulo 12

Cuando despierto, tengo un mini ataque de pánico al descubrir que estoy en una cama de hospital, con un respirador que me proporciona oxígeno. Me siento al borde del pánico, pero me relajo cuando encuentro a dos figuras conocidas: Izan y Vega. Él está en la camilla y ella sentada a su lado, acariciándole el cabello. Una punzada de celos me acomete, pero me repito que solo son amigos, muy buenos amigos, casi hermanos, no hay de qué preocuparse. Antes de que noten que he recobrado el sentido, decido fingir que sigo dormido para espiar de lo que hablan. Esto no es típico de mí, pero no puedo evitar caer en la tentación. Los miro de soslayo, atento a que no me descubran.

—Escucha, sobre lo que pasó... no, nada.

—Dime —Izan la mira con ojos de borrego triste.

Entonces comprendo que algo grave pasó y por eso nos encontramos aquí, solo que no lo recuerdo y eso me preocupa. Como sea, permanezco en silencio.

—Tuve miedo de que algo malo te pasara, por segunda vez —confiesa ella.

—Pero estoy aquí ¿o no?

—No seas tonto. No debimos usar el cañón bajo los efectos de la hierba. Solo pensé que esa sería una forma de no sentirme tan sola, fue egoísta e imprudente.

—¿Pero de qué hablas? No estás sola, nunca lo has estado, solo eres demasiado obstinada para aceptarlo.

—Eres un idiota —le da un golpecito en el brazo— pero eres mi idiota alienigena de Alfa Centauri.

—Te adoro, kepleriana.

Vega sonríe y se abrazan.

Pronto se dan cuenta de que me encuentro consciente. Izan me sonríe aliviado. Finjo que acabo de despertar y pregunto en tono confundido:

—¿Qué pasó?

—Provocamos un incendio —se adelanta a decir Izan.

—¡Por Dios...! ¿Están todos bien?

—Sí, afortunadamente lograron sacarnos a tiempo —esta vez es Vega la que responde—. Además, el sistema anti incendios de la mansión es más que eficiente.

Asiento con la cabeza. Vega decide que debe dejarnos solos para que hablemos.

—¿Estás bien? —le pregunto a Izan, entre preocupado y aliviado (si es que eso es posible).

—Solo fue una ligera intoxicación por humo. Los otros también pasaron por esto —dice con voz queda.

De pronto me hago consciente de que alguien debió cambiarme para ponerme una bata de hospital. Lo que significa que alguien vio mi cuerpo. Ahora no traigo puesto el binder. Me siento expuesto. La impotencia se apodera de mí. Me muerdo la lengua, en un intento de reprimir el llanto. No es un llanto de tristeza, sino de frustración, porque este sentimiento de estar atrapado en un cuerpo ajeno ha aumentado de un segundo a otro.

—¿Qué pasa? —me pregunta Izan, parece notar mi estado de agitación.

—¿Dónde está mi ropa? —digo disgustado.

Él sonríe ligeramente, quizá para demostrarme que todo está bien. Señala un mueble frente a las camas. Me doy cuenta de que las prótesis se encuentran allí también y fijo mi atención en una silla de ruedas a un lado de su cama. Es la primera vez que lo veo sin las piernas mecánicas, aunque permanece oculto debajo de la sábana. De algún modo, es como si los dos estuviéramos al desnudo, en nuestra forma más vulnerable. Me relajo un poco, aunque no dejo de pensar que podría advertir el tamaño de mis pechos.

—¿Dónde estamos?

—El ala médica de la mansión, afortunadamente el fuego no la alcanzó.

—¿Fue muy grave?

—No tanto, ya oíste a Vega, el sistema anti incendios es perfecto. El siniestro no se extendió por muchas habitaciones.

—Menos mal —digo aliviado—. Quiero cambiarme.

—Claro. Puedo cerrar los ojos. Y puedes cambiarte en el baño de ahí.

Me alivia que considere hacer esto mientras recojo mi ropa. No salgo de la cama hasta que me convenzo de que no va a abrir los ojos. Una vez en el baño no pierdo un instante para ponerme de nuevo el binder. Racionalmente, comprendo que debieron quitármelo para ayudarme a respirar, pues tener el pecho comprimido solo habría empeorado las cosas. Pero de todos modos me produce una sensación desconfortante saber que alguien vio mi cuerpo mientras yo no estaba consciente. ¿Quién fue? ¿Algún paramédico? ¿Alguien de la familia de Izan? La incertidumbre me mata, mas no sé si prefiero no saberlo.

Cuando salgo del baño, Izan ya se ha cambiado, está colocándose las prótesis, sentado en la silla de ruedas. Me alegra que pueda hacer las cosas por sí mismo. Sé lo importante que es para él poder ser independiente.

—Fue un accidente de helicóptero —dice, cuando advierte mi presencia.

—No tienes que explicarme ahora.

—¿Si no cuándo?

—Solo si estás listo para hablarlo.

—Casi morimos en un incendio...

—Dijiste que no fue grave —lo interrumpo.

—Déjame dramatizar un poco —ríe divertido—. Creo que es el momento de ser vulnerable.

Así es como me entero del pasado doloroso de Izan: él quería ser piloto. Al parecer, el señor Alba había trabajado en un prototipo de helicóptero ecológico. No tenía idea de que el fundador de Inventiva Lyra, además de todo, era capaz de diseñar y ensamblar ese tipo de máquinas. En serio debe ser un genio.

En fin, el vehículo funcionaba a la perfección. Como Izan estaba muy entusiasmado, Tyto comenzó a enseñarle a pilotar. Según sus propias palabras, iba a convertirse en el piloto más joven certificado, pero su imprudencia destruyó sus sueños. El día nefasto se olvidó de revisar el banco de energía del helicóptero antes de despegar. Terminó estrellándose en alguna región no muy lejana de la selva baja. Provocó un incendio, además de quedar atrapado debajo de un metal incandescente. Las fracturas en sus piernas fueron tan graves que lo mejor fue amputar las partes afectadas. Pasó dos años en recuperación, sintiendo que más le habría valido morir que vivir esa nueva realidad.

—Pero todas mis personas cercanas estuvieron siempre para mí, nunca me dejaron solo. Gracias a ellos logré recobrar las fuerzas y también el deseo de vivir —termina con un dejo de nostalgia.

Aunque me conmueve su historia y me alegro por él, eso último me ha quebrado internamente. No fue su intención, pero ha asestado un golpe en mi alma. Las lágrimas fluyen sin que lo pueda evitar, así que me escondo mirando hacia otro lado y secando mi rostro con un pañuelo de papel que encuentro en el buró, junto a la cama de hospital.

—¿Estás bien? —se preocupa— ¿Dije algo malo?

—No, no. Por Dios, no —los sollozos me dominan—. Es solo que desearía que mi familia me hubiera acompañado en los momentos más difíciles...

No sé por qué lo he dicho, en realidad prefería reservarme esta información. Esto se trata de Izan, no de mí.

—Cris... verás que sí, solo dales tiempo —se acerca a mí y dejo que me abrace. Apoyo la mejilla en su pecho. Se siente bien, me reconforta.

—Por cierto, soy trans —susurro.

—¿En serio? No lo había notado —dice gentilmente.


Capítulo 13

Nunca pensé que diría esto, pero amo mi trabajo. No solo los momentos de descanso, sino todo. Las lecciones con Cameron son fascinantes, también nos hemos vuelto buenos amigos. Sin embargo, él no es mi único maestro, la doctora Elisa Echeverría se ha encargado personalmente de mi capacitación. Las personas aquí son de lo más diversas e interesantes. Hoy, por ejemplo, me he sorprendido durante el almuerzo, descubrí que la cafetería se ha convertido en un bar karaoke.

Encuentro a Izan cantando a dueto con una de las desarrolladoras de equipos médicos. Mi sonrisa se dibuja al verlo tan feliz, en especial luego de lo que ocurrió durante la boda de Alessia. A pesar de que no lo recuerdo con claridad, un incendio no es cualquier cosa, pusimos en riesgo nuestras vidas y las de los demás.

—Te dije que te gustaría trabajar aquí —me dice una voz a mi lado, cuando me vuelvo, veo a Marina, ya instalada en la mesa y desempacando su almuerzo.

Le sonrío y asiento con la cabeza.

—Aún creo que estoy soñando.

—Entonces pellízcate, porque esto es muy real —dice entre risitas—. ¿Es que el cuarzo verde no te ha ayudado en nada?

—Sigo sin creer en esas cosas. Pero debo admitir que todo ha mejorado desde entonces. De todos modos, creo que está más relacionado a que conseguí un mejor empleo que a una cuestión mágica.

Sin embargo, he estado usando el collar que el señor Alba me regaló, aunque casi siempre lo llevo escondido debajo de la camisa. La verdad es que, aunque no sea una piedra mágica, sigue siendo un objeto bonito.

—¿Puedo preguntarle algo?

—Claro, lo que quieras —dice, en actitud cándida.

—No quiero parecer entrometido, pero ¿cómo arregló su relación con su familia? —digo tímidamente.

Marina se toma su tiempo antes de contestar, lo que me hace pensar que quizá fue inapropiado tocar el tema. Entre tanto, continúo observando la interpretación de Izan, que no suelta el micrófono pero cambia de compañero o compañera con cada canción; huelga decir que, aunque lo intenta, no consigue hacer que Vega se una al karaoke.

—Te mentiría si te digo que todo está bien con mi familia —vuelvo a poner atención a Marina.

—Lo siento —digo avergonzado.

—Ay, cariño, no te disculpes. Ha sido un proceso lento. Poco a poco han empezado a abrirse al tema. Son especialmente renuentes a informarse, eso hace difícil crear conciencia. Pero cuando menos intentan aceptar y respetar mi decisión.

—Entiendo.

—Habla con tu familia —me sorprende que diga esto. Ella se da cuenta de que mi expresión se pone tensa, así que agrega en tono comprensivo—: supongo que eso es lo que te llevó a preguntarme. Quiero decir, en el fondo todos necesitamos sentirnos abrazados por nuestra familia.

—Mi madre es una católica acérrima, jamás lo entenderá. Como poco, cree que es un pecado.

—Pasé por el mismo estigma y pensar en ello me hizo reprimir quién soy toda la vida. Incluso me casé conforme a la heteronormativa. Pero, cuando conocí a estas personas maravillosas me ayudaron a encontrar las fuerzas para luchar por mi felicidad.

—Es verdad que todos necesitamos un empujoncito.

—Así es —dice nostálgica—. Y alégrate, porque eres muy joven y muy valiente por haber empezado tan pronto. No te desesperes, dale tiempo al tiempo y verás como todo se acomoda.

Marina me sonríe. Es una sonrisa que me reconforta de una manera que jamás habría imaginado, pero que siempre he necesitado. De algún modo, conocerla me ha hecho sentir menos solo. Ahora sé que allá afuera hay más personas como yo, cada una con su propia historia, viviendo su propia lucha interna y externa. Estoy agradecido con Dios o con el universo —con quien sea que deba estar agradecido— porque en mi realidad no he tenido que enfrentarme a la violencia, a pesar de los sinsabores que me supone el día a día habitando una piel incorrecta.

Cuando finalmente Izan deja el micrófono, viene a mi encuentro. Marina nos deja solos, me guiña el ojo antes de marcharse, lo que me hace suponer que está más que enterada del tipo de relación que hay entre nosotros.

—¿Qué tal? —me dice Izan, entiendo que se refiere a su concierto improvisado.

—Diría que eres una versión italo-mexicana de Ed Sheeran —bromeo.

—¿En serio no tienen una mejor comparación para los pelirrojos? —dice con fastidio, pero sin dejar de sonreír.

—No soy tan conocedor del mundo de la música como para tener más —me encojo de hombros, siguiendo el juego—. No sabía que cantabas tan bien.

—Tomé clases de canto con el señor Aurelio, ¿sabías que es famoso en el mundo de la música clásica?

—Claro, debí suponerlo.

Asiente con la cabeza, orgulloso.

—Por cierto, La Brecha se quemó, fue insalvable —dice, como si fuera una exclusiva.

Frunzo los labios y las cejas con impotencia. Era una pintura sublime, lamento que terminara así. En serio Izan debería estar exponiendo su arte en algún museo de renombre, no entiendo por qué insiste en que no es para tanto.

—Lo siento, Izan. Sé que ese cuadro era muy importante para ti.

—No te preocupes por eso. Tyto siempre dice que cuando pierdes algo material que atesorabas mucho, significa que el universo te está diciendo que en realidad no lo necesitabas tanto y te está liberando de una atadura terrenal.

—Qué interesante filosofía.

—De todos modos me duele. Era de mis mejores pinturas.

—¿Qué piensas hacer?

—No es que pueda hacer algo —dice resignado—, pero ya tengo nuevas ideas para crear cosas increíbles. Así que, a seguir adelante —sonríe, admiro su capacidad para ver el lado positivo de la vida.

—Estaba pensando...

—¿El qué?

—Voy a enfrentar a mi familia.

—Eso suena drástico —se sorprende.

—Quiero decir, hace unos meses simplemente salí huyendo ante su rechazo. Pero ahora pienso que quizá no les di el tiempo suficiente para asimilarlo. Necesito saber si realmente me quieren o en verdad esto les ha hecho cambiar de parecer.

—Cris, estoy seguro de que tus papás te quieren infinitamente —me toma la mano— y pase lo que pase, estoy aquí. Llámame si me necesitas e iré por ti ¿de acuerdo?

—Gracias.

—Lo digo en serio.

—Lo sé, gracias por estar aquí para mí.


Capítulo 14

¿Alguna vez alguien se sintió tan nervioso al acercarse a su casa de infancia? Mi respuesta es que sí, estoy a punto de tener un ataque de ansiedad, porque temo que sea una mala idea esta reunión. Ayer le envié un mensaje a papá, exponiéndole mis intenciones de tener una nueva conversación con ellos, a lo que respondió que me esperaban para un almuerzo familiar.

Me causa terror pensar en que todo termine en gritos y reclamos como la última vez, aquella en la que les revelé cómo me sentía y mi madre me dio la espalda. Papá, bueno, él no se portó mejor, pero, cuando menos, evitó ofenderme directamente. Él es un poco más dado al diálogo para llegar al entendimiento, contrario a su esposa, quien explota a la menor provocación.

Por otro lado, está Sergio, mi hermano menor. El machito perfecto de mi madre, al que ha criado bajo las normas del patriarcado. Es tan nefasto que ve a su propia madre como una sirvienta. En su concepción de las cosas, ella tiene la obligación de complacerlo, simple y llanamente porque es hombre, sin importar que sea su hijo. Lo peor es que ella acepta este rol ciegamente.

Cuando menos, mi padre no es el típico macho que espera ver doblegada a la mujer a sus pies. Sin embargo, es innegable que lleva el machismo integrado en su código, lo ha interiorizado de tal manera que no es consciente de ello. Pero hay conductas que delatan el tipo de crianza que tuvo. Cosas como no ser capaz de lavar los platos o la ropa, o hacer el aseo de la casa, porque eso le corresponde a su esposa, son ejemplos de ello. Así que, sin importar que sea más accesible que mi madre, siempre he aborrecido eso de él.

En resumen, el panorama no parece favorable en lo más mínimo. Quiero salir huyendo, pero me obligo a enfrentarme a ellos.

Llamo a la puerta. Cuando escucho el ladrido del perro, mi corazón se paraliza. Enseguida siguen los gritos de mi madre haciendo callar al animal; hemos estado tan distanciados que ni siquiera sabía que había un nuevo integrante canino en la familia. Unos pasos se acercan. Pronto tengo frente a mí a mi padre.

—Hola, Cris ¿cómo van las clases de química? —dice casualmente.

—Bien. Es difícil ajustarse al nuevo entorno, pero hago el esfuerzo.

—Me da gusto, aprovéchalo. A ti siempre te ha gustado estudiar —agradezco que sea amable pero lo noto un poco inseguro sobre cómo tratarme.

La casa sigue exactamente igual, digna de aparecer en uno de esos programas sobre acumuladores compulsivos. Lo que se debe reparar sigue sin ser reparado y lo que se debe tirar sigue ocupando espacio en donde no debe haber nada. De solo ver el desorden titánico, me oprime una horrible sensación sofocante.

Sergio casi no me presta atención. Lo único que me dice es: «Hola, cuánto tiempo», pero eso es casi una interjección que no hace falta responder, pues enseguida retorna a sentarse en el sofá, con la mirada fija en la pantalla de su celular.

Mi madre me da las buenas tardes, pero se me antoja como un saludo hipócrita. En su rostro veo la decepción cuando me mira vestido como hombre y no duda en incomodarme usando los pronombres incorrectos. Estoy a punto de largarme, pero mi papá me ruega que no lo haga.

—Si quieres un cambio, lucha por él —me dice por lo bajo.

—Si quisiera pelear con un ente irracional lo haría con la bolsa de basura en mi casa —digo con molestia.

Papá frunce el ceño, pero no me replica, sabe lo mucho que me afecta. O sea, sé que al principio puede ser frustrante y lleva tiempo que ocurra un verdadero cambio hacia la aceptación. Pero no es solo cuestión de que me acepte como hombre trans, sino del trasfondo previo. Ella se ha encargado toda mi vida de envenenar mis sentimientos y mi salida del closet solo fue la gota que colmó el vaso.

De hecho, lo primero que hizo cuando le revelé mi verdad, fue llevarme contra mi voluntad a una misa de sanación. Yo le expliqué hasta el cansancio que no había nada que curar, pues yo no estaba enfermo. Pero fue inútil, el chantaje emocional al que me sometieron terminó por hacerme asistir aunque por dentro me sentía morir. No recuerdo haber tenido peor experiencia en la vida.

Esas personas decían que es antinatural sentirme como me siento. Si fuera cierto, ¿por qué elegiría ir en contra de la naturaleza, siendo que es más fácil  aceptar la norma establecida?  Se olvidan que los humanos somos más que genitales, tenemos un cerebro pensante y sentimientos complejos. Eso nos diferencia de los demás animales. Creo que, en un estado de conciencia elevado, el cuerpo es irrelevante y la mente está por encima de lo físico. Así que, si mi mente no se corresponde con mi cuerpo, no es antinatural, más bien es una realidad menos frecuente, pero también válida que la naturaleza ha formulado en su perfecta creación.

¿Es tan difícil aceptar que habemos personas diversas? Todos tenemos derecho a amar y ser amados, a ser felices y respetados. ¿Por qué hay personas que gastan tiempo y energía en prohibir derechos fundamentales a otros? ¿No es más fácil aceptar que vivamos en paz? Al fin y al cabo compartimos el mismo planeta.

Después de ese episodio decidí que debía salir de casa cuanto antes y así terminé independizándome, a pesar de los problemas económicos que eso trajo consigo.

Aunque no quiera, es difícil evitar comparar mi situación con la de Izan. Su madre incluso le acompaña a las marchas del orgullo y da abrazos a las personas que, precisamente, han padecido situaciones horribles por familias como la mía. Pensar en ello me hace sentir realmente mal, así que aparto todo eso de mi mente, de lo contrario, seré incapaz de continuar con esto.

∞∞∞

Durante el almuerzo se instala entre nosotros un silencio peor que si estuviéramos en un funeral. Al fin y al cabo en los funerales nunca faltan los chistes para alegrar el ambiente. Además de los ladridos del perro encerrado en la habitación (que alguna vez fue mía), los únicos sonidos son los de los platos y vasos, el gas escapándose de la botella cuando alguien le quita la tapa rosca para servirse, las cucharas y los cuerpos al acomodarse y reacomodarse en las sillas.

En varias ocasiones papá intenta empezar alguna conversación, pero es muy malo para eso y la llama no pasa de chispa que se extingue tan pronto como empieza. Claramente todos estamos muy incómodos. Me siento como un intruso, alguien que no es bienvenido en este lugar que ya no puedo llamar hogar.

Las intervenciones de mamá giran en torno a los sucesos más recientes de su trabajo. Es maestra de artes en una primaria. Si fuera otra clase de persona, seguro se llevaría muy bien con Izan; pero ni siquiera puedo contarle que he empezado a salir con un nuevo chico, con un artista. Lo más relevante de lo que habla son los preparativos para la clausura del ciclo escolar. Le está enseñando a los niños nuevos bailes coreográficos para presentar durante el evento que será muy pronto. Decido que esta podría ser una oportunidad para intentar conectar, aunque dudo mucho antes de decidirme a introducir el tema, pues sé de sobra que mi madre jamás se ha molestado en escucharme. En realidad, es pésima para escuchar a los demás. Literalmente, ni siquiera creo que sea capaz de escucharse a sí misma mientras parlotea, de lo contrario no diría tantas palabras hirientes.

—Volví a bailar —digo por fin, como no queriendo.

—¿En serio? —inquiere papá, a modo de mediador.

Mi madre me mira, casi se alegra por mí, pero sus prejuicios se lo impiden. Sergio finge interés, en realidad nunca se ha molestado en involucrarse en lo que amo.

—¿Dónde? —pregunta mi madre, su voz se escapa rígida.

—Con Danna. Me uní a su grupo de baile, esta semana es mi primer concurso en la expo.

—Las Pink Girls son muy buenas. Hiciste bien en unirte a las chicas, todas van a verse bonitas —dice, haciendo énfasis en el nombre del grupo y en cada palabra en femenino.

Respiro hondo. Me hago un nudo en el estómago.

—Ya no nos llamamos Pink Girls —digo, manteniendo la calma—. Ellas estuvieron de acuerdo en que no tenía sentido si no todos somos chicas.

—¡Cómo es posible! —dice disgustada.

—Ellas sí me entienden.

—Son unas desviadas.

—Rebeca, por favor —interviene papá.

—¿Qué, Diego? —se exalta—, ¿no ves que todo esto está mal? ¿Cómo una mujer puede decir que es hombre? Va en contra de la naturaleza, en contra de Dios.

Con esto consigue sobrepasar mi tolerancia. Ya no soy el chico asustado de hace seis meses. He pasado por tanto y he conocido personas maravillosas que me han hecho sentir que valgo por algo más que mis genitales. Me importa una mierda si es mi madre, me niego a tragarme sus comentarios como la última vez.

—No tienes el derecho de opinar sobre cómo debo sentirme —alzo la voz—. Tú nunca has experimentado esas ganas de acabar con tu vida cada vez que te ves al espejo, porque quien te devuelve la mirada es una persona que no eres tú.

—¡Cristina, por Dios! ¿Te das cuenta de lo que dices?

—No me llamas así, no existe una "Cristina", ¡nunca existió! Mi nombre es Cristian Muñoz Uribe, y de eso aún tengo dudas —replico enojado. No, enojadísimo—. Si no soy más bienvenido en esta familia, más me valdría cambiarme esos apellidos.

—¡Lo que faltaba! —espeta mi madre, encolerizada—. Eso es consecuencia de haberte alejado de Dios...

—Te equivocas —la interrumpo, imponiendo mi voz—. Yo jamás aceptaría como verdadero a un Dios que promueve la desigualdad. Y antes de que digas nada, yo te digo esto: cualquier cosa que salga de tu boca, habla más de lo que hay dentro de ti que de mí.

Papá nos mira alternativamente, tiene intenciones de interrumpirme, pero no lo hace. Sabe que las cosas se pondrán peor si se mete. Esta es una discusión en la que solo hay lugar para dos personas. Mi madre adopta una actitud de víctima, como si fuera yo quien le está haciendo daño, como si ella no me hubiera llenado de heridas durante toda mi vida.

Para ponerle fin, me levanto de la mesa y le digo:

—Si, a pesar de saber que he pensado en atentar contra mi vida, no eres capaz de ponerte en mis zapatos, entonces no tengo nada más que hacer aquí.

Me dispongo a salir de la casa. Papá, angustiado por lo que acabo de decir, me sigue hasta la salida, su esposa también. Dada la situación tan tensa, hasta Sergio se acerca para presenciar mi partida.

—Cris, por favor —dice papá.

—Avísenme cuando sus mentes hayan dejado de ser tan estrechas y ya les quepan las nuevas ideas.

Salgo a toda prisa y camino un par de cuadras antes de detenerme. Siento como si me fuera a estallar el corazón o los pulmones o ambos, debido a la agitación. Me detengo para tomar aire, pues he comenzado a hiperventilar de tanto coraje. Cuando mi respiración empieza a bajar de intensidad, me hago consciente de que he estado llorando, pero no consigo recordar el momento exacto en que comenzaron a fluir las lágrimas.

Lo único que se me ocurre en este momento es enviar un mensaje:

Solicito la ayuda de Red Alien para un rescate

No tarda ni dos segundos en contestar:

¿En dónde estás? Voy por ti




Te comparto la ubicación...

El auto que se estaciona frente a mí es un Lambda Nebula X, color blanco metálico; el modelo más nuevo que sacó la multimillonaria empresa de Tyto. Cuando la ventana del conductor se desliza hacia abajo, aparece el rostro sonriente de Izan.

—La nave espacial está lista para la abducción —dice en tono dulce.

—Sí parece una nave espacial —digo y me alegro de ya haber dominado los suspiros del llanto. También han dejado de fluir las lágrimas, pero aún me arden los ojos.

La primera vez que me subí a su auto fue cuando viajamos a la hacienda, pero ese día Cameron hizo de chofer, pues Izan evita manejar distancias tan largas, es solo una cuestión de seguridad. En realidad, las prótesis robóticas son tan buen reemplazo de sus extremidades que puede conducir como si nada. Son una muestra de la calidad de los productos de Delta tecnología médica. No por nada son líderes del mercado. De hecho, el proyecto en el que Izan está colaborando con los desarrolladores tiene que ver con una versión mejorada de las prótesis, incorporando inteligencia artificial más avanzada.

—¿A qué planeta quieres ir?

En la pantalla de navegación aparece una animación en 3D de planetas diversos, algunos del sistema solar, pero otros que debieron salir de la imaginación de quien sea que haya hecho el vídeo. Me produce un sonrojo pensar que lo planeó para mí.

—¿De verdad eres un alien encubierto?

—Por desgracia no, pero conozco uno —dice en tono juguetón.

—¿Ah, sí?

—Shh, es un secreto —sonríe y me guiña un ojo.

—Apuesto a que sé quién es —sigo su juego.

—Me alegra que estés bien —dice, endulzando la voz.

—Fue muy incómodo, no debí aceptar venir —digo sin ganas.

—¿Quieres hablar de ello?

Su mirada comprensiva remueve algo en mi estómago y en mi pecho. ¿De dónde salió este chico? No creo merecer que alguien se preocupe así por mí.

Izan pone en marcha el auto. No pregunto a donde iremos, por una vez, dejaré que me sorprenda.

—No tienes que contarme si no quieres. Puedo seguir hablando de naves espaciales todo el rato para distraerte.

—Veo que eres un experto en el tema.

—Tyto me enseñó —lo dice como si fuera verdad—. ¿Te cuento un secreto? El helicóptero ecológico era en realidad un prototipo de nave compacta para viajar por el hiperespacio.

—¿Ah, sí?

No puedo evitar sonreír mientras me cuenta estas historias disparatadas. Su imaginación y su buen humor son lo único que me hace feliz en estos momentos. Mientras habla de tonterías fantásticas, de vez en cuando suelta el volante y mueve las manos para enfatizar ciertas expresiones a las que les imprime especial intriga o gracia.

—Yo quería ser piloto espacial.

—¿Querrás decir astronauta?

—No, los astronautas no son tan geniales como los viajeros espaciales. Yo quería ser como Hera. Ah, lo siento, sé que no conoces tanto de Star Wars.

—Apenas a Yoda y poco más.

—Tenemos que arreglar eso —hace un mohín con la boca—. Hera es la piloto de la nave Fantasma. Sí, sí, todos dirían que es mejor Han Solo con el Halcón Milenario, pero eso ya está muy trillado. Hera es genial, además, es la hija de Cham Syndulla, quien es un gran guerrero...

—Me estás hablando en chino.

—Acabas de romper mi corazón —confiesa, fingiendo desconsuelo, lo que me hace reír.

—Eres el rey del drama.

—No lo voy a negar —sonríe socarrón—. En fin, desearía que todo esto no fuera solo un sueño. O sea, cuando pienso que allá afuera hay otras personas de lo más diversas habitando otros planetas extraordinarios, me siento como atrapado en este mundo ¿sabes?

Lo dice con tanta seguridad que me hace pensar que eso es cierto.

—¿Crees que en otros planetas haya personas como nosotros?

—No tan guapos —bromea.

—Ya, en serio.

—Entonces crees que no somos guapos.

Ahora yo hago un mohín con la boca, él ríe y dice:

—Puede que, allá afuera, en algún planeta que gira alrededor de una estrella que no es el Sol, haya un par de chicos, uno es trans y el otro no tiene piernas, los dos van sentados lado a lado en un auto, avanzando por la carretera, preguntándose si en otra parte del universo habrá personas como ellos.

Cuando habla así, las comisuras de mis labios se curvan hacia arriba. Me hace sentir menos solo. Él realmente está aquí. Vino por mí en cuanto lo necesité, porque le importo. De verdad le importo a este chico tan dulce. Me hace querer seguir a su lado.

—Mi madre cree que mi decisión es antinatural —cuando lo digo, mi voz suena un poco afectada, pero ya no rompo en llanto.

—Lo antinatural es no aceptar a un hijo —se pone serio.

—Izan...

—Lo siento, no debí, sé que es tu mamá.

—Pero tienes razón. Ella nunca ha sido comprensiva conmigo.

—Cris, la sangre no es lo único que define a la familia. A veces nos toca escogerla de otro modo.

—Tú tienes una familia maravillosa.

—Y se lo agradezco al universo. Pero, ¿no te has dado cuenta? Mi familia no solo son Alessia y mi mamá. Están Vega, Tyto, Elisa, hasta Cameron, Sam... puedo seguir. Tú tienes a Danna, a los papás de ella que te quieren también, a las chicas del dance cover. Y sé que tus papás y tu hermano se darán cuenta de la increíble persona que eres.

—Solo espero que, cuando lo hagan, no sea tarde.

Izan se estaciona en la puerta de su casa. Es la primera vez que vengo aquí. Por lo general siempre nos vemos en la empresa y nuestras citas son en cafeterías o lugares similares. Cuando nos apeamos, descubro que hay mucho movimiento de personas entrando y saliendo, acarreando cajas y otros objetos llamativos.

—¿Qué es todo esto? —pregunto curioso.

—Los preparativos para la marcha y para la pasarela de Sam. Ya faltan pocos días.

—Mierda, es verdad, esto no es bueno.

—¿Ya te arrepentiste?

—No, no. Es que el concurso de baile es el mismo día. He tratado de decírtelo, pero temía decepcionarte.

—¿Por qué me decepcionaría? Tengo perfectamente medidos los tiempos.

—¿Lo sabías?

—Danna y yo seguimos hablando ¿no te dijo?

Tuerzo la boca, es un disgusto fingido.

—Por supuesto que sí, ella me cuenta todo.

—El concurso es a las tres de la tarde y la marcha inicia a las seis. Tendremos tiempo de sobra, hasta para pasar a comer antes.

—Lo siento, es solo que temía que ocurriera algún contratiempo que me impidiera llegar a la hora establecida.

—¿Acaso pensabas que no iba a ir al concurso?

—No te he invitado.

—Eso fue cruel.

—No me mal entiendas.

—Ya sé, seguro que te mueres de vergüenza —pone los ojos en blanco, pero no deja de sonreír.

—Hace mucho que no bailaba. Temo hacerlo mal.

—Todo va a salir bien, estaré ahí apoyándote y después nos iremos juntos a la marcha. ¿Te parece un buen plan?

—El mejor —sonrío aliviado.

Izan me invita a pasar. Dentro encuentro rostros conocidos. Ahí están Vega, Sam, Cameron, Polanco y Adam. Todos los roomies de Izan. Estos chicos son los hijos de los empresarios e inversionistas asociados a Inventiva Lyra, es decir, forman parte de las familias más ricas de Mérida; algunos no solo de Mérida, sino de México... ¡Qué digo México! ¡Del mundo!

A pesar de todo, me he sorprendido gratamente al descubrir que esta gente se rige por una ideología de sencillez y hermandad. La solidaridad es uno de los valores fundamentales de Inventiva Lyra. Por ello, están organizando todo esto para la marcha de la diversidad sexual. La compañía proporcionará un par de camiones para la comunidad. Uno, especial para los empleados que quieran participar y otro para un grupo de Drag Queens que animarán el evento.

Los amigos de Izan se están encargando del vestuario y las demás cosas que se usarán durante la marcha, tales como el equipo de sonido, banderas de todos los colores del arcoiris, incluso pancartas de protesta. Los camiones, de esos que se usan para el turismo, están estacionados en la calle aledaña a la casa, y el staff va y viene decorando su aspecto.

—Mejor organizado que el carnaval —digo, nótese el asombro en mi voz.

—Nos tomamos en serio estas cosas —dice Izan, sus amigos asienten.

—¡Celebremos la diversidad! —dice Sam animadamente, luego se dirige a mí—. Por cierto, Cris, ya tengo listos los trajes.

—Genial, le diré a las chicas, a ver si mañana pueden venir a probárselos.

Una buena noticia. Hace una semana, la persona que se encargaba de confeccionar el vestuario de “Pink Girls” nos canceló, pues tenía mucho trabajo debido a la marcha, ya que es una Drag Queen, entre tantos encargos, no consiguió terminar a tiempo nuestros trajes. Cuando le conté a Izan el problema, de inmediato se lo dijo a Sam, quien se ofreció a terminar lo que se había quedado a medias. Al principio me negué, porque ha estado muy ocupada con los diseños de su línea no binarie, la cual quiere lanzar al final de la marcha, pero como insistió amablemente, accedimos a confiarle el trabajo.

—Todo va tomando su lugar —dice Izan, dispuesto a cogerme la mano.

Nuestros dedos se entrelazan y no puedo estar más entusiasmado.

—Siento que estoy soñando —se me escapa, mis mejillas enrojecen.

—Pues despierta, porque mañana sí tendremos mucho qué hacer en el laboratorio —me dice Cameron, ocasionando que los demás se rían.

Esto debe ser lo que todos llaman felicidad. Aunque mi corazón sigue herido, por ahora me siento en paz.


Capítulo 15

El pánico escénico se incrementa conforme se acerca la hora de presentarnos en el escenario. Afortunadamente me dieron el día libre en el laboratorio, así pude unirme al ensayo matutino. Ahora, continuamos puliendo los pasos de baile en un rincón a las afueras del Centro de convenciones Siglo XXI, el lugar en donde se realizan estos eventos frikis cada tanto tiempo. Desde hace un par de años he venido a ver bailar a Danna, jamás imaginé estar del otro lado, ya no como público, sino en el foco de la atención.

Estoy especialmente nervioso porque Izan vendrá a verme bailar y probablemente traerá a sus amigos. Algunas veces estuvo a punto de sorprenderme durante los ensayos, pero siempre me encargué de detenerme antes de que me descubriera. Es ridículo, lo sé, porque en menos de una hora me presentaré ante un público y conozco a algunas personas que estarán ahí, pero con él las cosas son diferentes. En serio me gusta, así que me da terror ridiculizarme frente a él.

Las chicas me han dejado ocupar el lugar de Onew, pues es mi favorito de SHINee. Creo que el mayor problema fue decidir quién se quedaría con el puesto de Taemin, pero al final Danna ganó la discusión contra Emma. Las demás se repartieron sin problemas sus roles en la coreografía.

—Descansemos un rato —dice Zuly— no quiero que estemos agotados cuando llegue nuestro turno.

—Me preocupa más que estoy hecha una sopa —dice entre risas Emma, enfatizando con sus gestos que está sudando a mares, como todos.

—¡No soporto el calor! —se queja Danna—, vamos a refrescarnos antes de morir.

—Entremos —dice Zuly, haciendo un movimiento de cabeza que es una invitación.

No puedo describir el alivio que siento cuando entramos en el área de los puestecillos, que ofrecen toda clase de productos de anime, k-pop, videojuegos y demás temáticas frikis. El aire acondicionado es como una probadita de gloria cuando vives en una ciudad con un clima del infierno. Seguro que hay más frío en el infierno que en Mérida.

Mientras esperamos a que empiece el concurso, curioseamos entre los puestecillos, así encuentro muchas cosas que me gustaría comprar, pero me abstengo de hacerlo. Mi primera quincena trabajando en Sigma LB se ha gastado principalmente en retribuir a Danna todo lo que ha hecho por mí mientras no tenía trabajo. Además, ella me advirtió que sería una mala idea inyectarme la primera dosis de testosterona antes del concurso de baile ¿y si me dolía y no podía moverme libremente? De no ser porque es mi mejor amiga, esa habría sido una de las conversaciones más incómodas de la vida. Al final, termino comprando un peluche y dos objetos que me gustaron, pero solo porque tuve una gran idea en cuanto los vi.

Las chicas y yo nos tomamos muchas selfies, aunque no creo publicar ninguna en mis redes sociales. Como sea, ellas sí que lo harán y seguro que me etiquetarán, tendré que aguantar la vergüenza, porque, si hablamos de cómo aparezco en las fotos, me gusta una de cada mil.

Todo mi cuerpo se estremece cuando la conductora anuncia nuestra entrada:

—Los dejo con... —pausa dramática—: ¡MYSTERY! Presentando Sherlock de SHINee.

Se escuchan los gritos de las chicas que siempre han apoyado a Pink Girls y que continúan dándoles todo su amor, a pesar del cambio de nombre. Se siente como si mis compañeras del grupo tuvieran su mini séquito de fans, eso es un poco intimidante, temo que no les agrade mi inclusión como miembro. Pero, entonces, mi corazón se paraliza y se agita al mismo tiempo cuando, entre el público, encuentro a Izan acompañado de sus amigos de siempre. Incluso han elaborado pancartas de apoyo para Mystery, sostienen y agitan letreros con nuestros nombres. No puedo creerlo, estos chicos son geniales.

Como suele suceder cada vez que subo a un escenario, todo lo demás pasa a segundo plano. Mi cuerpo se vuelve uno con la música. Piernas, brazos, manos, pies, todo, se mueve casi en automático. Me siento envuelto por las notas musicales, así me desplazo por el escenario, describiendo los pasos de la coreografía con la mayor habilidad que soy capaz. Hacía tanto que no bailaba, es extraño, pero se siente muy bien. Es liberador.

Cuando terminamos, reverenciamos al público, que nos aclama calurosamente. Lo primero que hago al bajar del escenario es abrirme paso entre la gente para reunirme con Izan y los demás. Una vez que llego a su lado, me abraza efusivamente.

—Fuiste el mejor —dice.

—No es para tanto, ellas llevan más tiempo en esto.

—Por una vez, acepta un halago —se queja, sin dejar de sonreir.

Cameron, Vega, Sam, Polanco, Adam, todos ellos nos felicitan. Sobra decir que los amigos de Izan y mis amigas se han mezclado desde hace unas semanas. Sin embargo, esta es la primera vez que nos reunimos todos en un mismo lugar. Es una lástima que Danna y Cameron no congeniaron al final, aunque parece que mi tutor de química está más interesado en Rubi, pues ella se está formando en esa área. Resulta que tienen muchas cosas en común. Cierto pelirrojo no deja de cotillear al respecto.

Momentos más tarde, los nervios aumentan cuando llega el momento de la premiación. Sin embargo, el griterío de emoción se diluye a mi alrededor, al grado de que apenas me entero de que hemos quedado en segundo lugar. Todo, porque mi mirada se encuentra con la de alguien que me hace paralizar el corazón: Sergio... mi hermano... ¿qué hace aquí?

Sergio se acerca a mí, sonriendo apenas. Veo que sostiene un cartel que dice Mystery. ¿Acaso vino a apoyarme? Estaba tan desconectado de todo mientras bailaba que no me percaté de su presencia. Es tal mi aturdimiento, que no subo al escenario para recibir el reconocimiento junto con mis amigas. Incluso Izan parece extrañado, pero advierto que sabe quién es, cuando me deja ir diciéndome: «te dije que se darían cuenta».

Mi hermano y yo nos apartamos del conglomerado de personas.

—¿Qué haces aquí?

—Vine a echarte porras.

—Sabes a qué me refiero —me sale como un reclamo.

Sergio mira hacia el suelo, frunce los labios, parece preocupado. Finalmente se decide a mirarme, con una expresión avergonzada:

—Quiero dejar de ser... ¿cómo nos llaman? Un hombre cis-heterosexual privilegiado.

—¿Te estás burlando? —lo miro desconfiado.

—No, no. Claro que no. Lo que trato de decir es que quiero ser alguien que pueda mirarte a la cara y decirte lo mucho que te ama.

—Nadie cambia así de la nada —digo evasivo.

—Tienes razón, a veces necesitamos un golpe muy fuerte de realidad para darnos cuenta de nuestros errores.

—¿Ah, sí? —Intento desesperadamente marcar distancia, pero el sentimiento comienza a ganarme. Odio mostrarme débil frente a alguien que me ha lastimado.

—Cuando dijiste que habías pensado en acabar con tu vida por todo esto que sentías —me sorprende que lo diga, nunca he hablado del tema con nadie, aquel día lo dije porque me ganó el enojo—, me di cuenta de que no quiero perderte por haber sido un estúpido. Lo siento, Cris, nunca fui el hermano que debí ser para ti. Lo he hecho mal todos estos años.

Ahora sí siento que comenzaré a llorar. Parece que él se esfuerza por contener sus lágrimas también, pero al final los dos las dejamos salir. Me abraza. Al principio me siento tenso, pero me relajo y lo abrazo.

—Si te hace sentir mejor, nunca me ha gustado ir a misa —susurra en tono juguetón, para aliviar la tensión. Eso me hace reir—. Pero tendrás que ayudarme a entender esto.

—Solo si aceptas el conocimiento.

—Tú siempre fuiste el inteligente de los dos —que me llame por el pronombre correcto me convence de que es sincero.

—Eres un tonto.

—Eso es lo que dije.

Los dos nos reímos. No recuerdo cuándo fue la última vez que convivimos así; quizá antes de que él entrara en la adolescencia y comenzara a convertirse en el "hombrecito" de mamá. Quiero creer que realmente tiene la intención de cambiar para bien.

Pronto tenemos a las chicas junto a nosotros. Actúan natural frente a mi hermano; después de todo se conocen de antes. A decir verdad, después de intercambiar algunas palabras, comienzo a sospechar que Sergio y Danna tramaron este reencuentro. Eso explica por qué venía preparado con un letrero de Mystery.

A quien sí debo presentarle es a Izan, quien, como no puede ser diferente, se porta de lo más encantador.

Cuando llegamos al Monumento a la Patria, punto donde iniciará la marcha, nos encontramos con que Marina está ayudando al señor Alba a probar el equipo de sonido de uno de los camiones. Se me escapa una risita al escuchar de qué están hablando:

—¿Cuándo Madonna se convirtió en Lady Gaga?

—Ay, Tyto, es que ya estás viejo —responde Marina, muerta de risa.

—Hey, aún tengo la esperanza de vivir cien años más —bromea él.

Cuando se dan cuenta de nuestra presencia, nos saludan cándidamente. Me sorprende que él esté aquí. La familiaridad que me transmite me hace olvidar la prudencia y termino diciendo:

—Pensé que no le gustaban las cámaras.

—No es que me disgusten —repone—, solo prefiero que mi intimidad no sea del dominio público.

—Entonces, ¿por qué está aquí? —internamente me reclamo por seguir cuestionándole.

—Bueno, si quisiera publicidad, o lo que es lo mismo, capitalizar el movimiento, solo por este mes pintaría de colores el logo de la empresa y haría unos cuantos posts huecos sobre el amor, para ganar likes y seguidores. Pero no puedes apoyar a medias, porque eso es lo mismo que no apoyar nada.

—Supongo que tiene un punto.

—Hay personas que dicen estar contigo, pero a la hora de la verdad les avergüenza que la sociedad vea que empatizan con una persona de la diversidad, esos no son más que hipócritas. El problema, Cris, es que los humanos no están listos para reconocerse como iguales. Las personas con privilegios siempre verán un mundo sesgado.

Me pregunto cómo un hombre tan rico puede hablar de privilegios como si no los tuviera, pero evito cuestionarlo más. En realidad, cuando Marina me dijo que él tiene su propio método de selección, me hizo sentir tal curiosidad que investigué un poco. Preguntando, descubrí que lo que diferencia a Inventiva Lyra de otras empresas es que Gilbert Alba acoge a quienes han sido menospreciados en otros centros de trabajo: personas de la comunidad LGBTQ+ a quienes no contratan por su orientación o identidad, mujeres embarazadas a las que han despedido injustamente, personas de origen indígena que se enfrentan al racismo, personas con discapacidades a las que subestiman por su condición, jóvenes a los que les niegan la oportunidad de empezar por no tener experiencia previa. No importa a quién le pregunte en el coworking, siempre que hablan sobre él, es con una sonrisa en el rostro. Izan tenía razón, él es una figura paterna para todos los que adopta bajo sus alas.

—Tyto es pansexual —dice Izan, sacándome de mis pensamientos y sorprendiéndome a la vez.

—¿Qué?

—Ah, sí, será mejor que me ponga una bandera —añade Tyto—. Vega, mi amor, ayuda a papá con esto.

Esta expresión parece avergonzar a su hija. Sin embargo, le ata al cuello una bandera pansexual a su padre y él la presume como si fuera una capa de super héroe. Quisiera que mi familia fuera solo un poco como la de ellos.

El malestar desaparece cuando veo a Sergio regresar a mi lado, cargado con una bolsa de McDonald's y una bandera trans que, al parecer, ha comprado para mí. Me odiaré después por esto, pero vuelvo a llorar y lo abrazo con más fuerza que antes. De verdad va a marchar a mi lado. Mi corazón se alegra de solo pensar en ello.

∞∞∞

«¡Mérida no es blanca, es de colores!».

Esta es una de las consignas que gritamos a todo pulmón mientras avanzamos por las calles. Me parece una frase ingeniosa y contundente: Mérida ha sido llamada ciudad blanca por la paz que supuestamente reina en ella. Pero, la verdad es que la violencia también puede ser silenciosa. La diferencia entre una persona cisgénero heterosexual y yo, es que yo tengo que luchar por mis derechos, porque a mí sí me los niegan. No comprendo por qué, si nuestro mensaje es de amor, nos responden con odio.

Ver a toda esta gente reunida me llena el corazón de alegría y esperanza. Sin embargo, también me hace pensar en el trasfondo de esta lucha y siento impotencia al saber que, allá afuera, hay personas como yo que mueren todos los días porque son asesinadas por gente que, cegada por su egoísmo, decide que sus vidas no son valiosas.

Decido que lo mejor es concentrarme en el ahora, dejar a un lado los malos pensamientos. A cada lado de mí tengo a Izan y a Sergio, algo que me hace sentir como si todo lo adverso se desvaneciera. Mi hermano aún se ve un poco perdido, como que no sabe bien qué hace aquí, pero el solo hecho de que me acompañe es un avance significativo. No se puede cambiar a una persona en un solo instante, pero tiene que entender que, transformar su mente y abrir su corazón no es traicionarse a sí mismo ni a lo que creía correcto, sino crecer como persona, en el amor y la empatía.

Vamos caminando a la par con las personas de Inventiva, que, si bien no todos pertenecen a la diversidad sexual, muchos se han unido para apoyar la causa. "Mamá alienígena" también está aquí, repartiendo abrazos como cada año. La mamá de Izan es muy dulce, diría que él heredó eso de ella. La acompaña la señora Elisa, también repartiendo su cariño. Incluso el señor Alba sostiene uno de esos letreros, el suyo dice: «Abrazos del hombre más alto del mundo», pero entre paréntesis y letras chiquitas aclara: «(no es cierto, no tengo el récord)». Su sentido del humor se gana los corazones de la gente; aunque se niega a tomarse fotos, porque, diga lo que diga, sí le incomodan las cámaras.

Mirar a estos padres y madres dando todo su apoyo me hace pensar si alguna vez los míos serán capaces de hacer algo tan hermoso por mí. ¿Podrán aceptarme y amarme como soy? Solo el tiempo lo dirá, por ahora, me siento bien al tener a mi hermano aquí. Jamás creí que fuera precisamente él quien diera este paso, pero las sorpresas de la vida son las que hacen que valga la pena vivirla.

—Nunca imaginé la magnitud del movimiento —me susurra Sergio.

—Nunca te detuviste a pensar en cuánto sufren las personas de esta comunidad.

—Tienes razón. Somos una bola de egoístas, me has quitado la venda de los ojos.

—Entonces ponte a gritar, no puedes apoyar a medias, eso es como no apoyar nada —sí, me ha gustado esa frase, así que la repetiré de ahora en adelante.

Así se une al coro de voces. Izan, a mi izquierda, me sonríe al darse cuenta de lo que está pasando. Me tiende la mano y acepto tomarla. Así es como continuamos avanzando hasta llegar a la Plaza Grande, el zócalo de la ciudad. El griterío aumenta frente al Palacio de Gobierno, exigiendo que se nos escuche y se hagan válidos nuestros derechos.

Después, nos acercamos al escenario montado a media calle, para lo cual se ha restringido el paso de vehículos. Aquí es donde Sergio y yo nos despedimos. Me promete que intentará hablar con papá y mamá, especialmente luego de ver a las familias marchar juntas. Me quedo con Izan, las chicas de Mystery y los chicos de Inventiva.

—¿Qué tal? —me dice Izan—, te dije que sería genial.

—Lo que me había perdido… —esbozo una sonrisa.

Izan lleva como capa la bandera bisexual, mientras que yo me he colocado la que me regaló mi hermano.

—Somos como super héroes, luchando por la libertad —dice, agitando su capa-bandera.

—Eso me recuerda, tengo algo para ti.

—¿En serio? —expande su sonrisa y sus ojos de topacio brillan como con luz propia.

Para descolgarme la mochila de la espalda, debo luchar un poco porque se atora con la bandera. Una vez que lo consigo, le pido a Izan que cierre los ojos. Entonces saco el regalo y lo pongo entre sus manos, enseguida abre los ojos y su expresión se transforma en algo que va más allá de la emoción.

—Es perfecto —dice, sin dejar de mirar el peluche de alien rojo con un gorrito de mago y un báculo miniatura. Tres elementos que encontré por separado en la convención friki, pero que junté porque sabía que eran una combinación ganadora—. Tómame una foto, ¡tengo que presumirlo en todos lados!

Al verlo tan feliz, siento un calor agradable en el pecho. Le tomo la foto y, esta vez, acepto que nos tomemos una selfie sosteniendo el peluche.

—También tengo algo para ti. Dijiste que no te gustan los retratos, así que pensé que sería mejor una caricatura —hace una pausa para buscar algo en su mochila—. Un chico tan lindo como tú no debe dejar de sonreír.

Saca un avión de papel y me lo tiende, es casi como la primera vez. Izan le da mucho valor a los detalles, me gusta eso de él.

—¿Por qué un avión de papel?

—No es un avión de papel, ¿no ves que es un caza estelar? —dice como en reproche, sin dejar de sonreír.

—Cierto, eres un piloto galáctico.

—Ábrelo.

La emoción y la ternura me invaden al desdoblar la hoja y encontrar aquí al cyborg espacial pelirrojo, rodeando con el brazo a un mago que se parece a mí. Es la misma técnica que usó para el alienígena de los vasos de frappé. Los tramados, los colores llamativos, los destellos. La firma The Red Alien y la frase: «¿Cuál es el sabor de la vida?».

—Hoy la vida me sabe a felicidad —le digo.

—Creí que dirías que te sabe a mí.

—¿Por qué?

A modo de respuesta, se inclina hacia mí y deposita un beso suave en mis labios. Me toma desprevenido. Es la primera vez que lo tengo tan cerca. Pero se siente tan bien que lo recibo con un poco demasiado de euforia. Un abrazo. Un beso más. Otro y otro más, entre la música festiva, el bullicio de la gente, los aplausos de nuestros amigos. Parece un buen final, pero siento que es solo el inicio de algo más grande.




[1] El Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.
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